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आमुख 


प्रति वर्ष शिक्षर दिवव पर शाजस्थान का शिक्षा विभाग शिक्षकों की 
साहित्यिक हृतिमों के प्रत्नाशन का प्रबन्ध करता है। श्रव तक कुल २७ 
प्रकाशन प्रकाशित हो चुके हैं । 

इस वर्ष भी संदा की भाँति ५ प्रकाशन अस्तुत किये जा रहे हैं, किन्तु 
इस बार पाठकों छो कुछ नई विशेष राएँ देखने को मिलेंगी । 

पहली विशेषता यह है ि 'शिवरा' सम्पादक मण्डल की विशेष 
अभिशेसा पर इस वर्ष इन प्रकाशनों के सम्पादन का कार्य सरकारी सेवाद्यों से 
बाहर स्वतम्त्र साहित्यकारों को सौपा गया है, जिन्‍्होने पूर्ण स्‍्वतम्व॒दा व 
निष्पक्षता के साय प्रसागनीय रचताप्रो का चयन किया है। इस प्रकार इस 
बर्पे श्रापकों पाँच भिन्न दिशाओं से, रोच मिन्‍न हृप्टियों से, चंग्रत की गई 
रचनाम्रों वा धास्वाद आप्त होगा । पाँचों पुस्तकों को भूमिकाएँ भी भाम॑त्रित 
सम्पादकों द्वारा लिखी गई हैं। दिश्वास है, इन भूमिकाग्रों से हमारे शिक्षक 
लेक्षक्ों को अपनी सृजनशोलता के मूल्याइन व मायेदर्शश में मदद मिलेगी ! 

दूपरो विशेषता यह है कि इस दर्ष दो लेखको को दो पूरी पुस्तकाकार 
कृतियाँ प्रकाशित की जा रही हैं भौर ये दोनों ही राजस्थानी में हैं। इन दो 
में से एक लेखक दृशिह राजपुरोहित की एक शझन्य कृति “प्रमर-चूनड़ी 
(गाजह्पान वहाती मंग्रइ) हम पहने सब १६६६ में प्रकाशित कर चुके हैं ॥ 
इस वर पाठक इनवा राजस्‍्पाली उपन्यास “भगवान महावीर पढ़ेंग्रे | यह 
वर्ष भगवान मद्राबीर की २५००-वीं जयन्दी रा विशेद समारोह या बर्ष 
है। इस दृष्टि से भी यह कृति विशेष उपयोगी रहेगी । 

लेकिन विभागीय प्रकाशनों की शखला मे प्न्ताराम सुदामा पहलो 
बाए प्रा रहे हैं। राग€पानी लेन में इनकी कली का विशेष स्थान है। 
झाणा है, पाठकों को इनका उसन्‍्यास मांधी भर पस्‍्रास्था” एसंद झाएगा | 

जिने साहित्यक्षर-बन्युप्रों ने इस वर्ष के प्रक्मशनों को रचनाप्रों के 
अयन-संम्गरत दा आर हदोक,र कर इस नई योजना से विमाय बो सहयोग 
दिया है, उबके हम श्ाभारी हैं । विशखाप्त हे, इस नई योजना का तभी क्षेत्रों 


ड्ाप 


झ्वादत किया छादेशा । ऋफत-मम्पादत छा कार्य पंच मिश्र ब्दक्तिरों 
इव-वा में रद मतुमवी साहिटियपारों दारा फिदे जाने के कारत 
; इल्कूप्टवा घौर वें दिप्य की भी नयी घदुद्रृतियों हे उपतस्ध हो रुररी। 
शख्म्यान के रुबतशोत शिक्षकों को श्त झतरशों के तिए हमें एस गे 
; हैगार में मो घत्रिझ रचनाएँ घाप्त हुई थी । द्रव बाई बडयी हुई इप संस्या 
डपत होठा है हि हनारे शिक्षक मा्टिसिसन्सुअन हें उत्तरोचर प्रदिशादिस 
प्य केदे झूये है । 

(दरकी रइदापों का बदन हुए है, उन्हें हारी गषाई १ जि 
डर स्यों हो महा है. उन्हें विराण मरी होना चाहिए, उपदें भी कई शतष्ट 
बह ६7 है। हृईशदाद के काराए कई उदृष्द रबतर' ऐं भो सौटातो शी है। 
दे धटरोद दिए है. विभाव 





[वर दशकों ने इत इशाहूतों में हू 
४7 दाहार झारदा है 4 


हरौशहुपार 
र्र्ष्रि, 
इन्‍्बविफ्न हुई बाध्य निशा, 
शाजरब*क, बीकातिर ) 


““सिर्फ एक प्रवेश हार ! 





लगभग सवा सौ कहानिपो के बीच से गुजरने के बाद, ये उन्नीक्ष कहानियाँ ! 
राजस्थात के शिक्षकों द्वारा लिखी गयी इन कहानियों के सम्पादन का दायित्व जब 
पुफ्के सौथा गया को लगा, जेसे सहता मैं प्रपने उस स्मृति-खड के सापने छड़ा कर दिया 
गया हूँ” जिसमें धुंटो को एक बेचेन-सो ग्रावाज है, हवा में एक परिचित गर्ध का 
ग्रहसास भरते हुए कितने ही मासूम चेहरे हैं, ब्लैक-्बोई के वक्ष पर चॉक से लिखी 
गयी सफ़ेद-भाक पंक्तियों हैं, किताबो-कार्पियों के भीतर से उमड़ती हुई फडफडाहोें हैं, 
डेस्क के नीचे हिलते हए पाँवों की नामानूम हरकतें हैं प्लौर'” झहते के बाहर, मुह में 
दो संगुलियाँ डालकर सनसनी फंला देने वाली पुरजोर सीटियाँ हैं। और भो बहुत- 
से दृश्य उभरते हैं ! दश्ददे की दुनिया से 'ग्राइट' होने के बाद, ब/जार के शोरणुल से 
दुतके हुए भौर सड़ी-पली सब्जियों के थैले में दूसते हुए --मास्टरजी ! चप्पल की 
हूंटी हुई हुई बद्दी, कमीज का उखडा टरुप्मा कालर, होटो की पपड़ियों में सूछती हुई 
मुस्कराहुट और दो उदास भ्रॉलें, मानो भुरियों के काले घेरो मे उनाले के टुकड़ों को 
बंद कर दिया गया हो । 
चाहें शहरी के स्कूल हों, था कस्त्रो और गौव-ढाणियों कै-प्रध्य।पको के प्रभावों 
और संधषों को बहानी सब॒ जगह एक-सी है, धलदता भाज की नयी परिस्थितियों 
में उनकी समस्याथ्रों का घ्र कार भ्रथिक वड़ा और भग्रावह हो गया है । झर्थ-संकट के 
समानान्तर मूल्यगत संत्रमण ने न केवल उनकी हँसियत को बदल दिया है, बल्कि 
समूे स्यवितत्व को एक ऐसे ब्ियादान में उलर्या दिया है--जहाँ केंटीले भाड़-भंखाड़ 
सो भनगिनत हैं, पर पैरों को विकल्य देते बाली १गडडंडियाँ नही हैं । 
बीसवी सदी के उत्तरार्दं तक भाते-आ्राते भारतीय जन-जीवन और चिम्तन में 
कई बुनियादी परिवर्तन हुए हैं। इस परिवर्तित परिवेश को कढिता, कहानी गौर 
ज्ञादक में भुखर भ्रभिव्यवित मिली है । छाप्त तौर से हिन्दी कहानी की रचता-शक्तियाँ 
इतनो तेड़ो से उभर कर प्रकट हुई हैं कि विचार, शिल्प और वस्तु के स्तर पर एक 
छोड़ प्रयोगदशीलता ने जर्म लिया है। व्यक्ति और परिश्मर के सीमित घेरे से निकल 
कर, सम्रकालीन कहानी उस प्रनुभव-तस्त्र से जुड गयो है, जो सामाजिक चेतना को 
बड़े सन्दर्मों का खुला और विश्वास-मरा भाकाध देता है, साधारण डिन्दगी, मामूली 


लोग झौर उनके बीच विसरे हुए सहज सम्बस्धों ने ऐसो कथा-स्थितियों को उकेरता 
भारम्म कर दिया है कि रोब्दे प्रिलेत, नामन्र मेलर, संभुझल बैैट भ्रादि से उधार 
ली गयी आधुनिकता सहसा वेचमक झौर व्यर्थ मज़र झ्राने लगी हैं। झारोषित 
(#आइसिस' की नकाद उतरते ही प्रपने वातावरण थी वास्‍्तविक्ताओं भौर समस्याप्रों 
का सही रूप स्पप्ट होते लगा है। 

जिल्तु राजस्थान के इन शिक्षक्रों भर ग्राज के समर्य कहातीकारों का क्या- 
प्सार भ्रलग-प्रलग है। यथार्थ वही है, पर उम्रके प्रति भपनाये गये “एटोड्यूड' ने 
पराफ विभाजन-रेक्षा स्रींच दी है। विडम्ब्रता यह है कि लोक-झंवेदगा के जिछ पुरुता 
परातल प्र शिक्षक-कथाकार को दृष्टि को अधिक व्यापक भौर मुक्त होता चाहिये 
पा, कहाँ वह एक गश्मड़ रोमैंटिक रख के भ्गेने-सोीने आवरण में खो ग्रयी है / हो 
पक्ता है, परिस्थितियों ने उसे रघना की ग्रन्तओेरणा गौर दौली के विर्याश 
धयित्व से तोड़ कर सिर्फ़ 'टाइप' हो जलने के लिए विवश कर दिया हों, बयोडि 
सकी एप्रोच' मुझे न स्वाभाविक लगती है, न ही प्राशदिक ! निरंय के क्षणों 
वह भ्रचानक एक बेमेल इन्द्र से घिर खाता है या किसी भमूर्त प्रादह्ध' में पलायन 
:र जाता है। कहाँ-फही महसूस होता है कि उसने प्रसंगतियों, भ्रस्तविरोधो भोौर 
बंचनाप्रो का तीत्र ग्रहदसास किया हैं भौर कोई बेकरारी, बेचनी यो 'धुमइन' 
ग्ीतर ही भीतर शब्दों को टोल रही हैं, पर क्‍झग्ततः वह दुछ उपलब्ध सत्यों भौर 
[क्ति-बाक्यों का सहारा लेकर विखर-सा जाता हैं । 

यह बिखराव बेवजह नहीं है । 

समाज के वर्तमान इचि से ददलाव को निर्मम भौर गड़न प्रक्रि) के बावजूद 
गप्रत्न बी इमेज” अ्रभो प्रादर्शों के वेजुशन बटघरे से खड़ी हुई है। वह एक 
गम्ाजिक प्रागी ने रह बर, मात्र एक नैतिग्र धाणी बन गया है। भिट्टदी के तेल 
लिए साली पीपी को हाथ मे सटकाये, घंटों कतार में रपटते हूए भोर दु लीं 
- गूमे लिदास में लिपदते हुए भी बह धाघा द्रोशानायें, घोषाई म्रटावफ शोर 
(पाई “प्रदुदराम' है । प्रद्ाद भमुऋराम को निगल जाते हैं, किसी प्रतेले कोने में 
प्टववक छषने ढे)-मेड़े ध्यों को घोतीजु रते-क्मीज-पतचून से दंगल “बी कोशिंस 
शवों रहता है प्ौर जैसे कोई दुगढों मे टूट जाता है, पर-द्नेणाचार्य तब भी 
एसन पर क्राधय रढ़ता है $ बह डोरागखार्य, जिसके ब्यक्तिश को राजगला से इतता 
ह्हित इन! दिपर था हि उसड़ा डिराटू पबामडल दुर्ववित के लिद्धासत पर द्राच्छादशि 
के भाज़ाशार नछत्र पात्र दन कर रह गया था । 

जाहिर है (है हिस्कनकस्म ओे मेथिक्ट्रयों के विंजित प्लौर मंगावश्पद्र 
बने शिक्षक लगाकर की गोड़ के हो नहीं, सेखती को भी दृहरा करे दिया 2 । 
४ छहदरणों परे बोकने शोर प्जकांो में डोते का बारी हो बया हूं | यढ़ दुकिपाइरत 
फनिहिशा इग सडड को दृविक्ाश क/>पत रे मे, बिता किस्यी साग-्लपैद $े, पूरों 















सच्चाई के साथ, व्यक्त हुई है। उनमें भावनाओं को आदोलित करने भौर मानवीय 
सवेगो को मकमोरनते की शक्ति हैं। प्रायः वे एक व्यक्त की द्रंजेडो या मत स्थिति 
को प्रश्तुत कर, उसके माध्यम से एक सम्पृक्त आत्मीयता और राषात्मक तल्तीनता 
के पष्ड-चित्र दनाने लगती हैं । उसकी भअन्दर्यात्रा उद्याम जिंजीडिपा, झभुलाहट झौर 
कम्प्न का बोध देती हुई इकहरी बुनादटट में ढल जाती हूँ | कई बार झनुमूतियों की 
सघनता झौर भ्मिभूत कर देने वाले दृश्यों की कतार में शास्त्रीय दल ब्लोमल ही 
जाते हैं। फिर एक ऐसी धायासहीन सॉरेतिकता चौर तागी के दर्शन होते हैं, जिसमे 
कही दुराव-छिपाव नहीं है + ग्राविक परिस्थितियो की मार को म्ेल्तता हुमा मध्य 
वर्णीय संघर्ष, दुनिवार मंत्रणा को भरन्तरंग भ्रदोति के सय, सीधी, सरल और तिर्ध्याज 
अती मे व्यक्त होता है । ऊपरी तौर पर वे अत्ामाम्पता या भ्रसाधारणता वा प्राग्रह 
नही रखती हैं, पर दंतन्दिन प्रस्तित्द वी जुक भौर कोमल शातेगों की प्रनाशन्‍्सी 
महक ने उनमे भावपंण भर दिय। हैं । 


अपने ग्रासपास/ की भाषा में कोई चमत्कार नहीं है, विन्‍्तु गूसे बेहरों, 
सूती भाँजो, गहरे जहमों, भोष खापे हुए घुटनों भौर श्ौंवे भग्रोनों के विक्रद गित 
भब्दों का ठहराव हो सवता हैं, उन्हे हहानीवारो के पाने भौर प्रस्तरय रचाव मे शामिल 
करने का दत्त रिया है । थे प्रास्थाहीन नही हैं, बद्दी-३-कही विष्वासों बेः दमजों र सन्‍्तुपों 
से ब्धे हुए हैं-किस्तु एक भग्धेरे भविष्य दए भय, क्षोभ पौर वितृष्णा का काल-जाल भी 
उतके भीवर बेतरह फैचा हुप्रा है । यही काररा हे कि वे जर-तव प्रस्तर्मुखी लगते हूँ 
भौर रोशनी के शेप जरों को बाहर नहीं, घन्दर गो दुनिया में पाना चाहते हैं। 
प्रलगत्ता रये नंतिकः बोध ने कष्णा ध्ौर मायुत्ता के होते हुए भी, उनकी कहानियों के 
प्रशाव-विम्यों क| 'एस्फेहिस' बदल दिया हैं । वे भ्रवती उदासो, शिक्षता, एुकए्सता, 
प्रसन्नता या उदिलता में प्रूरी तरह डूूअ झर लिखते हैं धौर उसो भगवाडुल मुह में, 
प्रासपास्त॒थी स्थिर प्रगाइता को खगालते हुए, विकल्त की तलाश करते हैं । 


शिक्षा-विभाग बा यह प्रशाशन एंव प्रवेश-द्वार हे, जो शिक्षकू-कथाकारों को 
प्लान के जदिल यथार्थ से साक्षात्वार करने और भागे के शामासूम दरबाजों पर 
विरलर दर्तक देने देः लिए प्रेरित कर सपता हैं। रबता-र्मे ध्ोर उससे फूटने बाजे 
रास्तों का उल्तभाव हितते संश्ट साथ ले गर चलता हैं, यह विनती बरना एक्वारगों 
बठित है, क्योकि हर रचताड़ार सर्वदा बिजी दग से हवरों ऐेः बदहवास भारोह- 
प्रवशेह में पकने गोए दूपरों हेः लिए, सार्चक शमीत झुतना है| किलवबत, मिज्रराव 
पहनने बालो शो भेरोी गटरी शमक्ामताएँ ? धो 
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हा ] 
उसने कहा 


ए 
कमर मेवाड़ो 


उसने कहा कि परिस्थितियाँ अ्रत्यधिक विश्ट रूप-घारण दर छुरी हैं धौर 
जिन्द( रह पाना बढिने हो गया है ६ 

उसने बहा कि कार्यालय के सभी साथों विमुख हो गये हैं भोर भा सीधे मुह 
दात तेड नहीं रुरते १ यहाँ तक हि उपरासी भी बात-वात पर मुह बिचब देते हैं । 

उसते बड़ दि बॉस बा रदया तो धौर भी खतरनाक हो गया हैँ | वह बडा 
चुसक (जा आदणी $ ६ एत-देवद भह्या उद्सा, है| उसे दोन्तौव कप पणुल 
को में! मुह पर दे मारा हैं 


उसने कहा कि यही महो, बॉस इसते भी ज्यादा खूंखार प्रादमी है, स्साला 
अपने भाषयों पण्डित नेहृरः का पी,ए समझता हैँ भौर यही प्रचारित भी करता हैँ । 

उसने कहा कि वह ऐसे खतरनाक भादमी के सुह तक नहीं लगता चाहता । 
ने जाने वह गब क्या कर बंई--ऐसे भादमी भरोसे के काबिल नहीं होते । 

उसने कहा कि बांस लु धो लपेटे दित मर खाट पर प्रशा-नपद्मा जायूसों पुरततों 
पढ़ता रहता हैं । उससे कोई बात पूछने जाभो तो बढ़ा नाराज़ होता है । 

उपने बहा रि यॉँस सिन्श ई घोर शबत-यूरत मे लगता हैं रियह स्साता 
जरूर टी. दी. का मरोज होगा। 

उसने बहा दि वह बुछ जासूखो उपन्यास एशर #डाइरशने से उठा खापा है 
जिस्टे बह बॉस रो पहने के लिये देया हाहि बह घपने इस नशे से छत रहे धौर दह 
प्रपठा उल्यू सीधा करता रहे । 

असने कह! हि झाजरूल दह बायलिय मे धाये बचो बे उत्तर हुए नहीं देवा 


हैं । म्रिरँ डिस्वैंच रजिस्टर में ऐेस्टी दिखा देवा हैं ॥ बचे हुए पो देव का उन्नत बह 
अपर्ती रचनाएँ भेजने में करता हूँ + 

झसने कहा कि टाइईपिस्ट का उपयोग भी वह वि स्वर्य के लिये करता हूँ । 
टाइरिस्ट पूरे समंदर घनाथन उसकी कविताएँ झौर लेख टाइप करता रहता हूँ । 

डसने कहा कि वह इन दिनों कई विदेनी कविताधों का राजस्थानी में प्रतुदाई 
कर रहा हैं, पर उसे हर समय इस छाठ का मय बना रहा है झि कही कॉग्ी राइट 
का कोई बड़ा ने खड़ा हो जाय । 

उसने कटा कि ग्राजक्ल उसके सभी दोस्त बढ़े कोच, सकक़ार और हराम 
खोर ही गये है । दिन-यत झपती पत्तियों को लेकर डिस्त॒र में दुबके गहने हैं मौर 
उसकी कियदुल परवाह नहीं करते + 

उससे कहा दि मनी दोस्तों के सिचाक त्ल्द ही वह एक मोर्चा खोचने बाला 
हैं, वैसे बह इसता बवाल हू कि चादे तो सभी को नंस्तननावूद कर दे । 
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इसने कटा हि समर गाने पर वह प्रत्येश दोस्त से बदता खेंगा भौर उतके 
सिर शर्ते कदसों में सुरशा देया + 

उसने बढ़ा हि बह प्रगतिशील सेखओों में सख्त तकरत शरता हूँ। इधर उसने 
हर लेख लिखा हैं जिपमे प्रगेतिगीयों ढो खूब गालोन्गनोच दी है । 

उमने कुडा दि वह स्वप् की प्रगनिशोल इहलवाते के दडाय ग्रतिगीस बह़खे 
में सौरव समभता हें | 

उसते बहा कि इधर उसष़ा एक संठीब दोस्त प्रगरतिशीलों के एड विगेश गे 
में शामिण हो गए हैं घौर उसे भव जिलहुस महीं बिता + 

उंगने झड़ कि उसरा एश पौर ध्याय दोस्त प्रेव माविकर दंतकर उधर 
जीकायी वर चढ़ने छी हाक में है 

शत हा हि उसर? एफ और धमिल्त शोर ध्यारा दोस उसे हा पहुपर 
में दतीवित हों बुक है। फिर भी को प्यार हें अ्रपती शास होटल पर ढोफ़ 
शिवात! हैं ध्ौर आर पिलाता है 

कफने कहा हि. बढ़े इक दौरतों से डफ्यां उपार सेडर हृश्म हरता हा है। 
डबते धाड श्र उचार क्रापक गो छुटकारा $ 

फ्मत दफा डि बढ बढ हक होस्तों डा कया करे, टियमे ते कोई करत इतती 
है प्औौर व दिर्हतोी है + 

झहरे हटा हि दृकर बट कनी में दहुए ३रेशाल हो! गया है, से जाते काला 
ह आते पागशाए 


ऊठ-पटाँग खरीद कर ले द्याती है कि वस पूछो मंव। मला बताइये श्रव इस सौ रुपये 
वाली जाजम को खरीद कर लाने मे क्या तुक थी 

उसने कहा कि पत्नी की ग्रादव दित-बदित खराब होती चली जा रही है। वह 
उसके हर मित्र और परिचित से शप्ये उघार माँग लेती है । 

उसने कह कि पत्नी हर ऐरे-गैरे के सामने घर-परिवार का दुखडा रीते बैठ 
जाती हूँ, इसके अलावा भी पत्नी मे झौर कई बुरी आदतें हैं शितका जिंक वेकार है । 


उसने कहा कि पत्नी को इन्ही हरकतों के कारण उसे कई वार व्यर्थ में ही 
बड़ा शॉमिन्दा होता पढ़ता है $ 


उसने कहा कि पत्नी बडे जिदी स्वभाव भी हैं और उसे श्रपने सामने कुछ भी 
नहीं समझती । 

उसने कट्दा कि पली की विमुखता तो समर में द्याती है, पर इन दोस्तो को 
क्या हो गया, ये संव इतने बेगाने क्यी हो गये । 

उसने कहा कि पतली, दोस्तों प्रौर श्रॉफिस के कारण उसक्य जीता हराम हो 
गया हूँ । देसे वह चाहे तो इन सवके मिजा्ध दुरुस्त कर सकता है, पर वह सोचता है 
कि श्रब जिन्दगी में शेप बचा ही क्‍या है 


उसने कहा कि परिस्थितियाँ भ्रत्यधिक विकट रूप घारण कर चुकी हैं और 
जिरदा रह पाना कठित हो गया है । 


उसने कहा कि वह ध्व जोना नहीं चाहता, ऊिसो न किसी दिन वह अवश्य 
ही प्रात्म-हत्या कर लेगा 3 


उसने कहां कि मरते के पहले वह प्रस्वेरी सुरंग के दरवाजे तक पहुँच जाना 
घाहता है ताकि भ्रन्य सात्रियो वी सूची तैयार कर सके । 


उसने कहा कि बस यही उसको अत्तिम इच्धा है। 


पछणण 


उसने बहा 


4 
जिन्दगी कुछ और है 


छ्‌ 
भ्ररनी रॉबट्स 


रात के ग्यारह बज चुके हैं, सिगरेट का एक लम्बा मा केश सेकर मैं कहता 
हैं--/लयभग हम सब लोग झा चुके हैं” *“माहर रदो नहीं मरा झबर तक--हही 
स्साले की कसी पुलिसवाते न घर तो नही लिया ॥ वँसे वो पूठा“”““इसनी जल्दी 
हयकंडो में चड़ने वाला तो नहीं हैं इन पुलिम वानों के “* “कही ऐसा तो नहीं झिसो 
घानेदार की ही जेब क्राफ़ कर रहा हो और घर लिया गया हो * ४97 

ही ही ही' रतन हेसता है भद्दे दग से ॥ “उस्ताद” “माहर सवमुच्र पाहिर 
है, पुलिस क्‍या है उसके सामने! कोई माई का मान उसरा बाल बाँका नहों कर 
सर्ता!““ विजली नी कुर्ती है उसमे “४४ और शिकार की सही दकड्ड ४ ५ 

रतन एक बार झौर भद्दे ढंग से हेसता हैं । फिर सामने पड़ी शराब की 
बोतल उठाकर मुह से लगा लेता है। धयर दल्ठामिह उसके मुह से बोतल निडाल 
बर नहीं छीन से वह शापद पूरी ही उतार डाये हलक मे । सटमा, बोतल वो लेकर 
फसाद सा हो उठता हैं सबक्रे बीच मे में चोखता ट्रैं--/कपदस्तो ! बग् छत की तरइ 
संड रहे हो २ वह तो आया नहीं चचो गाज का हिसाव दो भौद रवाता होधोे 37 

मद पॉडिटमार मेरे सामते, सेज के आरें गोर ग्रोसाई में कह हों गये हैं। 
एक से एड खूलधार चेहरा, जितसे साफ वदबाशी भतर रहो है। बीस जोड़ो खाप 
साँखें युके देख रही हैं घोर में एक़-एऋ को तोच रहा हूँ याँसों ही धौतोंसे। रे 
बदमाश जद सदर वर भौड में होते हैं तो इनकी झ़ें इुछ धौर हों होती हैं: 
विशणिट की तरह रंद बदलती हुई ॥ कं बदघाग, कभी शरीफ, दभी रईस हो कमी 
विखारी।7४४+ 

झपने भाव-लाम 


हे 


बन्दू मोडी हुई »स्तीने सोलता है । नोटो के पुलम्दे गिरते है मेज पर, भौर 
भारी सोने का नेवलेस । “फप्लोरा फाउम्टेन पर एक पार्सी र। जेब काटा, पाँच सो हाथ 
पाया; चरती रोड पर एक रही सी दीसने वाली प्रारत वा पर्स छीनकर भागा--तीत 
ही हाथ भाषा; चर्च गेट पर एक ऐंग्चनों इंडियन लड़के का पसे मारा” “7 दासों 





मिला""“भौर भभी शाम को इलेकिट्रक ट्रेन में प्तारवाडी सेठानी का यह हार 
मारा"/ज०प 
“वबैरी गुड""“बेहतर रहे।।”“यह प्रपता हिस्सा सँमात्रों "” 7” चन्दू नोटों 


के पुलंदे उठा लेता है शोर फिर एक जोरदार सलाम ढोहता है। मिर्जा पाये ब्राता 
है। परपराते हाथों से दस-दस के पाँच नोट रख देता है मेज पर । “बस “ “ उस्ताद 
भाज इतना ही ।” 





गुस्से से भर उठता हूैँं। "कमीने”“बुजदिल” दितलभर वम्बई में धूमा प्रौर 
लापा यह पच्रास रुपये “तू डिसूज़ा का नाम बदनाम करेगा दूसरे गिरोह के सामने । 
अ्रगर शोक को मालूम पड़ेगा कि डिसूजा के भांदशी पास लाने लगे हैं तो वे 
कमवत खिल्‍ली उड़ायेंगे ।” मैं उसके नजदीक जा पहुँचता हैं--क्यों रे मिर्जा इतने 
कम क्यों, किसी लडकी के चक्कर में तो नहीं झ्राजबल २” तडाक्‌ " तड़ाक्‌''“चाँटे 
जड़ देता हूँ कई प्रौर फिर घूंसे घोर सातें भी । 





मिर्जा कोने में ढेर हो गया है। में फ्लौरो क्री गाथाएं सुनता हूँ प्रौर रुपये 
बडोरता जाता हूँ। कुछ ही देर में सामने की मेज नोटो, लॉकिटो, चेनों, ईयर-रिप्स 
से भर जाती है। प्रपते-प्रपे मिल चुकने के बाद, सब चले गये हैं । कोने मे पढ़ा 
मिर्जा दुनमुनाता है । उठकर थोदी दारात्र उसबी हलक में उंड़ेल देता हूँ। कुछ देर 
में वहूं उठकर ब॑ठ जाता है । गीड़ा वी रेखाएं उमके चेहरे पर स्पष्ट हैं। “परिर्जा यह 
लो दो सौ रुपये । कल से खाली हाथ मत प्राता ।” दंसे लेता है प्रौर फिर वह भी 
बाहर निवल जाता है। 


रिस्टवाघ देखता हूँ, बारह दज गये हैं। प्राधी रात हो गई है भौर माहर 
नहीं प्राया है। प्रचातक हिसी के झाने की श्राहट होती है--माहर ही है। दिल खुश 
हो जाता है। जहूर'// 'झाज माहर ने तगड़ा हाथ मारा है, मेरा दायाँ हाथ जो है 
माहर । मेज पर वचीकुची जगह उसके द्वारा साये गये नोडो से भर जाएंगी: 4 
।हर सिर भूकाकर खामोश खड़ा हो जाता है और में चौंक उठता हूँ । यह माहर 
ही है ? रोब से बोलने भौर भकडकर घलते वाला माहर। इसे प्राज बया हो गया 
है ? चेहरा भुका जरूर है पर कोई विपाद”““““कोई घबराहट नहीं । 
“माहर वया बात है" *“इतनो देर से ?” 


जिन्दगी बुद्ध धौर हूँ 


इलाज बरबादेगा | ये पैसा बेटा नहीं है । मे हुए जेदहतरां है--दस समाज का 
प्रम"/ फिर वह डॉड्टर ली दी दा दवाईवों वो पे देते हैं घोर डॉक्टर को 
हुए लिवर जाते तो बाते हैं इगके बाद वहेँ पुतः बह्रौश हो जाते हू 


माहौल षो जैसे सौप यू गया है । सज सामोश हैं । लगता है इस्सान नहीं 
ता प्रतिमाएँ सही हैं। दॉविटर धखें कड़े तभी हैंड्ी को तो कमी मुझे देने जा 
रहा है । मै. पर डहती इष्दि माँ की घोर डालता हुपा डॉपटर तो वेग उठाता हूँ 
प्रौर बाहर था जाता हैं। शर्टर भऔ पीछेलीणे भा जाता है । 


मैं भौवा एफ जाट उगरी ध्ोर बढारइर रही डर “्य्याई एम मौरी 
शॉटर-- दोपदर पंसे खेक में रखता हुपरा बहता है प्रा५ अपने डैडी को समभादयि 
पिस्‍्टर, बरता कल तक पता नहीं जया हो जावे--भ्ी तो अनतरी द्वालत में मुप्रार 
लाने वे लिये $णे किया मी जा सकता है । मै केस को से माल सवा हैं ।” 


डॉक्टर हैउतकों भ्रव ६ नहीं समझा महता./ डॉडडए समझ में से 
आने वाले भाव री देखता हुभा स्टटर हटाई करता है भौर चला आता है। मैं 

एुक सिगरेट सुलगाता हूँ भौर सडक बर प्रा जाता हैं । बार द्वार ईडी की सूरत 
श्रौखों के भागे भा जाती है वे हॉकते हुए दवाईयो को 


रहे थे कि उस गर्दे पैसे से उतका इलाज नहीं होता चाहिये । में एक बात बिल्कुल 


चैसा है, वहें कैसे गन्दा हुआ 7 
चऔराहे पर रोड आस करनी है। सके गया हूँ, हस्टि बडती है बन्‍्तारतिह १९) 
मे से निकले हुए एक मोटे से झादमी के पीछे है । मेरे देखते-देखते ही उसने 
प्रोटे ध्यक्ति की जब पर हाथ मारा और परस निकाल लिया है । घोड़ा इक गया 
और मोटे को मातम हो गया है । बह जिल्लाते लगता है” ० |! 
बनता भागता है तेजी से । सडक पर झा गया 
तेजी से आती है। बनते का ध्यान पीछे भीड पर है । 'बन्ते' 
बह टकदा कर सडक घर गिरता है और टेवही के पहिंये उसकी 


बंद इणसे पहले ही 

(धर कुचल देते हैं । 
बस्तासिई वी ऊईचली, देन मे लथप्थ लाश पर लोग थुक रहे हैं। कोई 
७, -है “बच्छा हम स्साले पॉक्टियार की यह दशा हुई ...” उसके बारों झोर 


औड है भतेकी बेहरे हैं, पर इस भीड़ मे एक भी चेहरा ठेसा नहीं है जिस 
५५ + परे महानुभूति के चिन्ह हो । क्या मुझे भी कोई दिन ऐसी ही 
अपने मास 


विभीत्स भौत मरता होगा “और तव उन्दे वी तरह मुझे भी गालियाँ मिलेंगी “पुमः 
पर भी यूक़ा जायेगा । मेरी लावारितत लाश खूत से लथप्थ सडक पर पड़ी होगी” 
भौर प्रसस्य मडिखियाँ भिनभिता रही होगी” क्या सचमुच यही होने चाला है भेरे 
साथ ! क्या जो बुछ बनते के साथ हुआ है वह भविष्य में मेरे साथ होने बाले हादसे 
की रिहसंल हैं २ मैं कॉप जाता हैं यह सब सोचकर । पसीने से तर-वतर हों गया हूँ । 
मुझे लगता है मेरे झन्दर का उस्ताद” था “बॉँस' जिसमे हरदम भरड़ है, भूठा गरदस्‌ 
और निश्चिन्तता है, सहसा ही मुर्दा हो गया है । गुब्वारे में से हवा निशल जाती 
है वैसी ही स्थिति में झपने को पाता हूँ । क्या मैं जो डिदगी जी रहा हूँ वह हकीरी 
ज़िन्दगी नहीं ? क्या इस खिर्दगी का कुछ भौर भी प्रये हे ? मैं प्रदे तक पैसे को ही 
जिन्दगी सपभाता रहा" पैसा जो किसी भी घिनौने तरोदे से दयो नही बमाया गया हो । 
सेंद शेरी चच छी बएउण्डीन्वाल रए सहएरा लेकर खड्ा ही गया हैं । में भीड 
पर दृष्टि डालता हूँ, धसर्य लोग भागते दोड़ते हुए । मैं भी इनसे एक है जो धपनी 
िन्दगी को विशी लाश वी तरह दो रहा हूँ ॥ जीवन से बभी भी णाति प्राप्त नहीं 
की । मुक्लें याद नहीं श्राता कि जीवत मे मैंने कभी कोई प्रच्छा काम झिवाकों। 
मैरी भाँघो के श्रागे घूछ जाता एक” “ मासूध बालवदः 7” इसी सेंह मेरी चर्च के 
साथ बने स्कूल में पढ़ने जाता था। माँ माया जूमकर हहूल भेजवी थीं-- ईैशे को 
आाणाएँ थी कटूत उसमे” कितने भच्छे थे वे दिन । राफ़्ेद चोगे भे लिपटी नस्‌ 
पैद्धिशा स्नेह से बालों में हाथ फैरती हुई बहती थी--डिसूजा ” * मायूम बच्चे ” 
हुप भंपने जीवन मे महान इसान दसोग्रे ।! फिर उसके होठ बुदबुदा उठले थे--मूठ 
मत बोलभा, चौरी मत बरना ४ *” हु 
कही छो गया मेरे बचरत का वह रूपा बह मासूम रूप उभर इस 
पिलौने इसान के रूप मे चंते ५िबर्तित हो पा । भूझ, फरेव, दुशाआार ““शशब'/“ 
गालियाँ “मारपीट” चादूयाजी दिक-पाशरिटिय/” ये सब बह से प्रा गये। कहां 
सो गपा वह नन्‌ वो भ्रतौविफ दुप्ाएँ देता चेह्टरा'” / + मेरो भाँखों से धॉयू उबल 
पढ़ हैं” मैं रो रहा हैं'मेरे भोतर रखा बोई सख्त पत्थर विघल रहा है धीरे-धीरे । 
चारो प्रोश भीड़ ही भीड़ है।““भागते दौदते लोग भौर मैंरो रहा | अर! 
मैं छोद्र दशा सब शुद--एह पघिनौदा होबन इन शदे रापपी बी हवसा 
यह मेरा निश्चय है । मैं इसान बनुगा“ ब्हुत कुछ सो छुशा हैं. पर घब दुद्ध रहीं 
लोकगा--सोदे हुए शो दटोहोशथा”थसीने दो रोटो डिलना धुण देगी $जोषन में 
जब उमूल हगे हो जोने में वितना मजा भाएगा । मुझे भव जल्दी से घर सौट 
जाना काहिए योर ईडो बे पांदी मे गिरवर शुमा भाँगनी छाहिए्‌$ मैं नेरी से 
घर बी प्रोर चत पहता हैं एक नये भहसास को सेकर । 








छाएए 
जिन्दती षुष भोर है हृ 


संदर्भ 
छा 
थोनन्दन चतुर्गेदी 


याद नहीं प्रा रहा, घर की कौत महिला उत दिलों प्रस्वस्थ थी जिसके लिये 
मुझे निर्य महिला विविश्सालय के चक्कर सगाते पड़े थे । महिला इनहोर से थो, 
हैं दि में प्रो नौहरी पर रहता घत मेरे भविकांग घाहर रात्रि में हो सबने 
थे। शामपुरा होगर स्टेशन पट्टुंसन वाती सड़क से टीए समरोए बनाती हुई एक 
शंदर ही सार पुराने मारत बैर के सासने से हराहा बना कर एरदेस परिकर् 
दो उतर जादी है। इसे के धतिम छोर पर शिरीय का पुराती वृक्ष है. जिगके सोचे 
एक ऐडी भी जिशरी बरी है घौर बाई धोर को पहिला लिहिएगोलिय जी एफ* 
अरती इसााव है । इगझे ठीघ हर खौदु मैदात जैसा झौगत धोर सड़ह की धोर 
इंघए ह$ की दौदाए पर घोहे को जाखा है. जिगभ हो हर घ्रन्दर की गतिविधियाँ 
बट धारास में दिखाई दे जाती है। मुहय हब से बढ़ सरकारी विशिशापर हाई 
बशतिलुल है. डिते कुछ्ध मादुर जन साठृ्गइत भो पह दिया बरतें हैं ॥ गिरीप की 
दैए बहुत पृरातां हैं। विद्शुरी बहुद छोडी है । मुख्य रा हे वाह पौपीशर का विवाग 
हथात है + प्ररिक्वाहर विप्रोजक का घुर्शापार प्रकार भी शापह यहाँ विए्फल रहा ह। 
एक बदजतोी धीड धो बटर सारी है। हर भरे लगभा भार ताँगों वा धौगत, ह₹ 
हटड हे हक लक टडिकल्या, हलोजीक परीकारिशाए धोर गाव मे पृषप भी पी 
प्र/बिद, हा। कदर इम है। विडन्या क शाव घदर हहु महिता जाती हैं। से 
आप बार दर का आह वर टिवार रिए जियीफ हों द्वाया में रतमा प्रहार 
हेशरी अभलबार ब) इकाछा में राव काट देरी है. कह ६ जत गापारात के जिलोएें 
4१ ६१६ प्दरन्‍क डह शइहतर ही अरदाह दा तबरपावतिका जे सहीं दिया हूँ 4 
हब धफरी दच्छ बाद है हक पर दघर बहा रैक को बड़ी हुआ रही 
हत आफुड़े वर बाड़ फाटक आफ हाह इार विलड हा सदर गोतिकों 


ग्रे धातलास 


बिस्तर समेट कर बगल मे लिये हुए इसी तिवारी में फिर-फिर झा दुसते थे ६ 
रामदत्त से भेरा परिचय इसी तिवारी मे हुआ था। 


जरा देर पहले शुरू हुई बरसात अभी-भरमी थमी है। खिलाड़ी शिशु सा 
वरसाती पाती सडक-किनारे की नालियों मे किलकारी भरता दौड रहा है बादलों 
की स्पाह-सफेदी जहाँ-तहाँ से जर्जर वस्त्र जैसो फट गयी है और लगवा है प्रासभाव 
के नीले भौले टुकड़े उसमे जगह-जगह उलक गए हैं । लोग अपने पायजामों और 
धोतियो को हाथों से समेट कर कुछ ऊँचा थामे हुए कीचड उचटने के डर से एक- 
एक कदम साध-साध कर रखते हुए चलने लगे हैं । बौद्धार यमने की प्रतीक्षा मे जो 
प्रगल-बगल की दूकानों या मकानों की पोलो मे जा छिपे थे, वे सब रेलें की तरह 
सड़क पर बह थाये हैं । ग्राज मैंने रामदत्त को कई वर्ष वाद इसो रेले भे देखा है । 
रामपुरा को सडक पर एक रूम्वा कोट और पायजामा पहने वह चला जा रहा है। 
उसके दोनो कंधे एक बुजुर्ग की भाँति भुके हैं । एक हाथ से बच्चे प्रौर दूसरे से 
उससे कुछ छोटी बच्ची का हाथ यामे हुए वह निरपेक्ष भाव से प्स्मय वाधेक्य का 
भार ढोतर हुपा एक-एक कदम सम्हाल कर रखता चला जा रहा है। चप्पलो से 
बच्चो दे पैर पिडलियो तक गदी दूदों से राजस्थानी छीट जैसे छेंट गये हैं | उसकी 
मुद्ययाँ श्राज खुली हैं प्नौर मेरी प्रश्नहीन आंखें उन पर से हटना नहीं चाहती । 
निह(६ जा रही हैं--एक टक ! 


महिला चिकित्सालम की तिवारी मे रामदत्त से मेश वह प्रमण भौर घ्रतिप्र 
परिष्रय था । दिलाई वह बाद में भी दिया लेकिन शायद भुक्के भूल चुका था। 
मैं उसे जानता हूँ लेकिन दार्ता का कभी कोई प्रवसर न उप्तने झोजना ज्ाह्मा औौर 
न मैंने पहल की 4 उस दित बरसात अचानक हुई थो और वह 'भी बहुत जोर से । 
इसलिए तिबारी मे मुर्यो की तरह से भनेकों की भीड एक साथ ठुस्त भाई थभी। 
किसी के हाथो भे बेतरत्तीव सभेटी गई दरी तो किसी की बगल में ढंग से लपेट 
कर भोल किया गया छोटा सा बिस्तर था । सरकारी भ्रवध की निन्‍दा के प्रतिरिक्त 
किसी थी जुबान पर उछ सप्रप कोई बात ते थी । रामदत्त उनमे पुराण के दुर्वाशा 
या राहुल साइृत्यायन के *दुुंख” की भूमिका प्रस्तुत कर रहा था ।लगता था, वह 
कोई भ्रोषित सर्वहारा रहा है। तभी तो उप्की घुद्धिव्याँ भिची थी भौर दांत पीस 
कर वह प्रावेश मे घोल रहा भा | भाषिक प्थिति से दह शोचनीय रदा होगा कमोकि 
उसके प्राज्ोश मे घनत्व नहीं रह गया था | प्रसार के कारण वह छीटों सा विलर 
झया था | उसके भपशब्द प्रस्पताल से शुरू होकर रिध्वत लेते वाले बपरासी से 
सबिवालय के हाथियों तक भौर सार्वजनिक क्षेत्र भे बाले बाजार के चोरों मे लेकर 
अनाज दाव लेने वाले सैझो, किसानो, जमीदारों तक को नाप भझाये थे 
संदर्भ श्१ 


चर्ष-वर्ष कर काल के हिलते डग स्वतंत्रता आ्प्ति के बाई बीव चुके हैं। 
भकास की चर्चा भी हर साल हुई है; रामदत जानता है। भर्ालत की बोण्या कों 
बह नेतागीरी वा स्टट मानने सया है । तमी तो उसने सुह्यमंत्री को कोसः है 
जिनकी सदा प्रत्याशित भ्रकाल-धोपणा की भाहट पाते हो जिसानों, जमींदारों झौर 
सैठ़ों मे मिल कर भनाज के दाम झासमात पर चढ़ा दिये हैं| मिटटी और पत्थर 
के कंकड़ों को उसने ज्वार, बाजरे झौर गेहूं मे तौल-तौल कर मिलाये जाते देखा है। 
बँवी भामदनी वाला रामइत प्राखिर भ्रव जिये तो कैसे ? जवरि गरहस्थी की पूरी 
पल्टन उसके छऊकड़े पर सवार है । 


मैं नहीं समभता, उसको सप्री बातें सत्य रही होंगी रिन्‍्तु बाग्ताड बी भोट 
में तिल का भ्रस्तित्व प्रवश्य रहा होगा तभी तो उम्रझ्ा आात्रोश दीन-दुनिया में 
भदकता हुआ फिर-फिर उसी प्रस्पठाल पर झा दिकता था। 


"जानते हो बादू !” वह मेरे कछे को भक्‍भोर कर कह उठा था| उसकी 
भुद्ठियाँ भिची भोर बत्तीमी जकडी हुई थी । लगता था कि अपने ऊपर हुए भप्रत्याचार 
कर बदला वह शिन-ग्रिव कर सेया, लेकर रहेगा | 


“इस अस्पताल में होता क्‍या है ? वह चीज़कर हे जा रहा था, “मेटेवरनी 
इनाम के नाम पर अब तक बुछ नहीं या जाती, काम नहीं करती। बीमार 
सहिला चाहे गदगी मे घटती रहे । जब तक नर्सों के हाथ यरम नहीं होते वह हुई 
हिसी वी सम्दाल का यहाँ प्रसव कैसा ?े और ये डाउटर ! है 


बह कहता बहता रुक गया था| पानी उस्ती तरह भर रहा था € एन्ख 
कर विजलो चमक जाती झौर बाइल गरज जाते थे । सामने बिजली के संभे का 
पौला लद्दू बौदधारो बे: दीच छिपकर केवल प्रवाश के घेरे सा दोखने लंगा या! 
प्रासमान से गिरनी पाती की वौद्धारें उस घेरे मे प्रलग-्प्लग चमरती दीस रहो 
थीं। खमे के पभ्रासमपास रोशनी विखरी थी सेकिन भपेरा जो खभे के निरंट से रुदस 
कर हट गया था, रिचित दूरी पर प्रशाश को धेर बर पघरद्ध-चंद्राक्षर भमेच परकोट 
सा खौंचरर जम बेंठा पा। रामइत्त ने खंखार वर गता साझ किया ६ एक बार 
उसने ध्रस्पदाल के जगले पर हृत्टि डाली भौर, “हाँ, ये डाक्टर”, बहू उसी झादेश 
में बोला, “गाएद रिश्वत या इनाम नहीं लेती लेकित चाहो कि सघमुद्र इस 
हो को पह जरूरी है कि पहले उन्हे फोस दो घौर घर पर सलाह सो ॥ दविक नहीं! 
| बीरान्पस्चीस रुपये ! ” बह व्य्य-मरी बाणी से बोलता यया, "बंद भी पार 
*+तो शुद्री हुई जायो झोर मौज करो। ओ झोरत कल मरती हो, रह 

«५ आराण "उसकी दखा खेताणात है 











छापने माला 


शामदत्त स्वयं इस प्रक्रिया से गुजर छुका था| अस्पताल से पहले वह घर 
र डाबटर से मिल चुका था । फीस के रुपयों से उसके पाँच झुपये कम रह गये थे । 
द मे दे देने का भाशदासन उसने दिया, हाथ जोड़े, पर भी पकडढ़े झ्लौर उसकी 
जन्या पतली भ्रव अस्पताल में थी । बीती रात्रि को ही तो उसके एक बच्चो हुई 
ग। पतली के लिए वह कुछ भ्राहार लाया था। चौख-चीख कर वहें बार-बार कह 
हा था कि वह बहुत गरीब है इसलिए कोई उसको पत्नो को अ्रस्पताल में ढंग से 
म्हाल भी नही रहा | एक बूढ़ी औरत को वह साथ लाया यथा। भस्पताल में 
“वल बही उसकी पत्नी को सम्हाले थी । वह भी केवल सम्हाल #र ही तो सकती 
पै। भ्रौषधि और पैसे के लिए. वह भी बया कस्ती ? उस औरत ने जो कुछ 
तमदत्त को दिन मे बतलाया था, चह राषदत्त के लिए बहुद भ्र्थ रखता था + 


मेरी धूमती हृष्टि लद॒दू के घेरे से जगले पर फिसलती हुई वार-बार उसकी 
पुद्ियों पर पड़ जाती और आँखें उत पर रह-रह्‌ कर धटक जाती । उसको घोषणा 
फेर-फिर हो जाती थी | जब-तव वह कह उठता, “मेरी पत्नी का यदि कुछ भी 
ग्रनिष्ठ हुआ तो देखना बाबू; शमदत्त से बुध कोई व होगा | वह न डाक्टर को 
प्रमा करेगा न नर्सों को ।" हाँ, डाक्टर के पौँच रुपये वह नहीं भूला था, उसे विश्वास 
थ, बह जिन्दगी में कभी उनको चुका ही देगा । 


लेकिन तभी उत्तकी जुब्रान का पहिया एजाएवक रुक शया था क्योंकि भस्प- 
पाल के खुले भ्रह्वते मे जगले के पीछे एक बाला छाता दिखाई दे चला था जिसकी 
छाया में कोई धुंधली सफेद-सी ध्राकृति धीरे-घीरे भागे बढती भ्रा रहो थो। सभी 
प्राँखें व जगले के फाटक से उलक गई थी जहाँ काला छाता ताने खड़ी कोई नर्स 
भोर-जोर से चिल्ला रही थी । 

“पयारह सस्बर बेड किया है ? भ्यारह नस्दर ! बाहर कोई घर का 
प्रादणी है कया २ “४४४०० प्यारह नम्बर ट ६४ 

रामदत्त की वाणी झचानक जम गई थी। पथराई प्राँखें लिये बह ज॑गले 
पै फाटक तक दोड गया था। नसे की झावाज में झव भी रकंशता थी ) 

“बह भ्ौरत मर गई है” नर्स ने वेरखी से कहा था, "प्रसूति रोग से वह ठीक 
नही हो एाई ।” रामदत्त की भौखें श्रव भी नहों भोगो थी । फीकी सी स्पॉस उसके 
चेहरे पर छा गई । वह टूट गया था । ने कहे जा रहो थी, “उसवी लाश पडी है, 
जल्दी से उठा ले जाद्यो, बच्ची भ्रभी जीवित है।” 

रामदत को यह समाचार भ्रनश्षयर्जन ही नही, बस्घपात हँसा सपा घा। 
जहा दूटते ही बह सावद-भादो सा बरस गया था । नर्स का पता नही, न जाने कब 


घदर्भ १३ 


“झरे बोलो तो ?” अजय ने रीता को भककोरते हुए कहा--“ब्या तुम्हे मेरे 
पर से एकदम विश्वास उठ गया 2” 

कुछ पल खामोश रहकर रीता गम्भीरता से बोली--“मैं तो केवल एक बात 
>चाहदी हैं २" 

कहो ? 





॥ चाहती हो ?” 






“बेंटवारा “हम अपना हिस्सा लेकर अलग रहेंगे ।” 


“क्या कहती हो तुम २” झजय आाशचर्ष मे बोला--“जरा सोच-समभक्तर बोला 
करो ।४*“'भूलो मत झभो पिताओों की छत्रद्ाया हमारे ऊपर है ।" 
“ठीक है ॥""०+ आप पित्‌-मक्त बने रहो ।““ मैं तो यहा एक पल भी चंन 
से नही रहू सकती ।” 
अजय के काफी समझाने पर भी रीता म माती । आखिर श्जय का घर के 
शुछ सदस्यों तक से मन-मुटाव हो गया। परिरामस्वरूप रीता और प्रजय रे 
किराये बा मक्‍रत ले लिया ! पर वहाँ भो उन दोनों का सघर्ष बढ़ता गया । रीता 
चाहती थी कि ध्रजय ध्रभी से अपने पिता की ध्रपार सम्पत्ति का बेटबारा करवा ले; 
जबकि पजय चाहता था कि वह उस घन की ओर देखे भी नहीं, जिप्तके कारए उस 
इंदनां कध्ट उठाना पड़ा । पर बह सोचता कि उदर-पूर्ति के लिए कुछ तो करना ह 
है । कॉफी दौड-धूप के बाद उसने ग्रव तक प्राप्त श्रतिष्ठा के ग्राघार पर, एक चार 
पत्रिका का सहायक सम्पादक पद प्राप्त कर लिया थौर लेखत कार्य बी ओर भुब 
गया । लेकित जितना संतीप झ्जय को इस कार्य से मिला, रीता को उतना ई 
असम्तोष हुआ । रह-रहू रीता को अपते हवाई किले ट्वटते नजर झाते | इस तश 
उतका, #ुछ भर्सा और तनांतनी मे कटा | पर जब ग्रजय म॑ पलटा तो रीता ने भ॑ 
दौड-धूप कर एक भ्राफिस मे तौहरी कर ली । इस परिवर्तन से भजय की प्राधिव 
स्थिति जितनी सुघरी, मानप्तिक स्थिति उतनी ही विगडी ! उसे यह उबित न लगत 
कि रीता समय पर घर न झाए । दिन भर भाफिस, घर व बाफी हाउस मे लोगों « 
साथ खिललिलाकर हर तरह की बातें करती रहे । हंती-दिल्लणी करती रहे | जर्वाः 
रीता को यह सब उचित लगता + ग्रावश्यक लगता 
एक दिन भ्रजय ने रीता को टोझा--“रीठा, तुम्हे इस तरह जीवन काटन 
शोभा भहीं देता । कप से कम प्रपते पर वी भ्रतिष्या का त्तो स्याज रखो ।/ 
“तो मैं क्या करूँ ?*“*“न्माधिक सकट की धरिन में तपकर मैंने नौरःरी की 
' झापके डोलने व बागजो को रंयते रहने पर मैंने लोगो से दोस्ती वी ॥*““बही र 
मुह भौर पेट पर पट्टी बाँध चू $ 


खिलौना 





"तो शादी क्यों की? दूसरे की जिल्दगों वर्बाद क्‍यों की ?” रीता ने एक 
भटके से अर्जी को बंद करते हुए ऋद्ध स्वर में कहा--”ग्रापका जीवन ही केवल 
माइने नहीं रखता है, दूसरों का जीवन भी माइने रखता है (/ 

“मे कब इन्कार करता हूँ 7 

रीता ने एक झटके से अटैची उठाई और बिना कुछ बोले बाहर की और 
बढ़ गयी । 

"हुकीगी नहीं ?” अजप का भीणा स्वर था ) 


“नही !” सीता के स्वर में आग थो । अजय को लगा जंसे वह कमजोर होता 
जा रहा है। उसने साहस बटोरा | बोला--“सैता जाता ही चाहती ही तो जाद्यो । 
पए यह पाद रखना कि जब कभी इस दुनिया से घबरा जानो तो सोधे मेरे पास 
चली भाता । मेरे घर का दरवाजा सदा तुम्हारे लिए खुता रहेगा ।” 


रीता, तिरस्कारपूर्ण ढंग से गर्दत झटके कर, मुह विचकाकर, तेज कदमों 
को उठाती हुई, भागे बढ गयो। झजय, डबडवाई आँखों से, उसे एंकन्ट्क 
देखता रहा । 

अब गीता के जीवत में एक नेथा बदल्लाव ग्राथा । बह एक छोटे से मकान भें 
रहने लगी । भजीत, युसुफ वर्ग रा न जाने कितने भ्रावारा त्ोगो के लिए उसका घर 
एक तीर्यस्थल वन गया, जद्दां ये सब भक्तगण, बेईमानी से कमाए घन या घून-पसीते 
की कमाई को ओर या अपने परिवार वालों का पेट काटकर बचाए धत को, उस 
साँस लेती हुई प्रतिमा को भेंट दे जाते श्ौर वही पर जुए प्लौर शराब की भ्रग्नि में 
भौंक देते । 

रीता भो नई-नई चीजें खरोद कर, तए-नए कपड़े पहत कर शान से इठलाती 
हैईं घूमती ! उसे नौकरी तक की चिस्ता न रही । वह झोचठी कि यदि प्रव प्रजय 
उसकी जिन्दगी को देख ले तो उसे माल डाएं । 

पर एक दित झाया कि उसे इस जीवन भे भो घुटन लगते लगी । उसे 
शराबियों व छुप्मारियों से नफरत होने लथी, जिनके कारए वह भी इस दोनों ऐबों 
की शिकार होती जा रहो थी। उसे एक धमाद खटयने लगा। दिल में एक ठेस 
लगी । चह सोचती व्यों न अब भजय से समझौता कर लिया जाए ? क्यों न इज्जत 
के साथ जिया जाए ?“““पर अपने भक्तयरों के भाते ही वह अपने वहांव से हट 
कर, उतके बहाव में कूद पड़ती । उनके रंग में रंग जाने वा श्रभिनय करने लगती १ 
कभी-कभी बह धपने को इस भुलावै मे रखने का भी प्रयत्व कटती हि बह वितनो 
साधारण स्थिति से उदरुर कितनी ऊंची त्थिति पर पहुँच गयी है । जितने साधारण 


खिलौना ३६ 


छार से हट कर क्तिने ऊंचे स्तर में रहने लग गयी है। पर कमी-कमों वह ऊँने* 
ऊँचे हवाई महत इताती, फिर उन्हें तोड़ने बैठ जाती । एकस्द क्षयों में रोने 
लगती । ऐसी दुविधा में जीने के दौरान ही एक दिन उसके घर में, एक भूरमर 
आया । पुनिस तीत पत्तियों के रंग में डूडे उसके मान में से उम्र सहित कुछ सोगों 
को पकड़, कर से गयी । 

दाज झरोब दो माह बाद बह छूटी है। हुछ देर विद्यारते पर उसकी हातों 
के सामने, हर चेहरा. मदापत व छुझयता लिये माव उठा, मिर् एक बेहरे के शिशय ! 
बह चेहरा था, धजय का । उमके शब्द रीता जब कभी इस हुनियाँ से घबरा जाएों तो 
मीषी मेरे पास इनो झाना $ मेरे घर का दरवाजा मद तुम्दारे लिए खुता रहेगा 
उलरे मस्तिप्द से बिजली को तरह कप गए । उसका रोमन्‍रोम घिरएझ उम्म भौर 
उछये कदम घरजय के घर की धोर बड़ गए। 


000 


बदले आल ही 


बेसाखियाँ 
छा 
भौठालाल खत्री 


पीछे से कार के भोपू की धावाज सुताई पड़ती है । उसकी भाँखें पीछे को 
तरफ देखती हैं। वह जल्दी-जल्दी बेसाखियो के सहारे लम्बे-सम्बे डय भरता हुमा 
सडक के बायी धोर भ्रा जाता हैँ । बार तेजी से भ्रागे निकलती है। क्या ऐसा नहीं 
हो सकता कि कोई कार उसे प्रातेन्जाते बिठा लिया करें !*“”” नहीं, ऐसा नहीं हो 
सकता । छाती काए ले जाते हुए भी ऐसा नहों हो सकता 


फिर उसकी हृष्टि सामने से भ्रातो लडकी के दूल्हों पर ठहर जाती है। वह 
अपने सिर को भटकता है। यह उसके पास से गुजरती है। चेहरा सन्ध्या के भ्रस्षेरे 
में साफ दिखाई नहीं दिया । फिर तियाहे पीछे कर देखता है, तो बह लड़दी मिनट 
भए में ही उप्ते काभ्तो द्र चली घई है| सड़क के दोनों भोर, मकानों के दरवाजों 
की फाटकों से झाता हुभा बिजली के बल्वों का प्रकाश पसरा हुमा है। इस सन्द 
अ्रगाश में पाते-जाते लोपो के चेहरे मावूम करना कठिन है । 


सिनेमा-हाल तब वह पा गया है। यहाँव ठहर कर, वह इलता ही रहता 
है। चलते-अलते बह भ्रपने-्भाप मे उत्तरने लगता है । पचक्दीस के करोड उप्तकी उच्च 
हो गई है । सिर पर उसने कई बार कुछ सफ़ेद बाल देखे हैं। पर सफेद बालो को 
देखकर उसे बोई दुख मही हुमा है | क्योकि वह जानता है कि सफेद गौर काले 
बालों से उसे कया लेना-देना""““शादी के लिए उसे कोई भप्रपती लड़की तो देगा 
नहीं । फिर दुखी क्यो हो ?”“““ठीक है, वह पपने लिए दुखी नहीं है। घर से 
प्रोर भी तो हैं, जो दुखी हो सकते हैं। क्या वह उनका दु.स प्रपता दुख नही 
समभजा 2४” ““बापू है, जो उसकी शादी के लिए दु.खो हो रहे हैं ! लेकिन वह इसे 
दुख नहीं सममता है | यदि दुखी होना भी चाहिए सो सिफ सरदू के लिए | उसे 


दंसाखियां 








श्जू्‌ 


घ्तर से हट कर शितिने ऊंचे स्तर में रहते लग गयी है । पर श्मीन्कनों वह हंदे- 
हचे हाई महत इनाती, फिर उन्हें तोड़ने बेढ जातो । एराग्त क्षणों में रोते 
जदती । ऐसी दुविधा में जीने के दौरान ही एक दिन उसके घर में; ए४ भूरग्र 
आादा । पुलिस तीत द्तियों के रंग में डूंडे उमके मकान में से उम सहित इुठ सो 
को पड़, बर से गरी । 


क मानते, हर चेहरा. रदापत बे दुहूरता (बरे नाच उठा, सिर्फ एफ चेहरे के निए३ 
बह चेहरा पा. पतय झा उसके शब्द (रोदा जब कभी इस दुनियाँ में पररा जाप 


मीधी मेरे दास चनी घाता । मेरे घर शा दरदाडा मई तुम्हारे तिए खुश रहेगा++ 
पिएएइ उशपौर 


इससे पस्तिश्श में दिजती की तरह कौंध रझाए । उसडा रोमन्‍रोम 
उगके शदम पडर के घर को घोर बड़ गा । 


; उत्रती है तो, भाने थाले दिलों में बदनामी होगी ही, इप्ते दो राय नहीं हैं : 
जूं के बदचलन से सारे घर की बदतामी होगी। वह भवश्य उससे पूछेणा | वह 
की छोटी बहन है। पूछने-साधुने का उसे पूरा हक है 3 
अंदेर! घना होता जा रहए है | खाना खा चुकने के बाद' 
के सामने से थाल्ली हटा ले जाती है ९ 
सरजू का शरीर कापी भर गया है । वह सोचने लगता है। पहले उसकी 
खो के भीचे गड्ढे पढे रहते थे। गले के नीचे की हड््‌डियाँ उभरी हुई थी । भव 
ग नहों है । कद्दी किसो के चक़कर में तो नद्दी फेस गयो वह ?ै 
छरडू की शादी के बारे में वह कई वार बापू से कह चुका है | बहने-बहने 
अलावा भौर कर ही बयां सकता है ? भाखिर करता-वरना बापू के हाथ की बात 
[री | लेक्त बहू भपते-भाप को भी सरझू के बीच भे भागा रोड़ा समभने लगा है । 
ही वजह है कि बापू सरद्र के लिए भाये रिफ्तों को स्वीकार कर नहीं पाये ॥.वह 
| बदलप्तीव है ही कि इस खगड़े को कौत भ्रपनी पुत्री का भवलम्ब देगा। भपने 
न्दर्भन की इस यत्रणा को उसने किसो को महसूसते तक नहीं दिया है । छुड्ठ भदर 
| प्रंद घुटता रहा है | कितता प्रच्छा होता, यदि बैसाखियाँ उसकी जिन्दगी मे न 
गयी होती ! 
+“' तब वहूँ प्राठ बरस का था। पड़ौस में ऊँट था ! एक दिन बापू के 
हने पर पड्ोसो ने उसे ऊंट पर विठाया था। ऊंट पर बैठने का उसका पहला 
गैका था ( बहू ऊंट पर से गिर पढ़ा था । टागे लंगडा-सी गयी। काफी इलाज़ के 
पद बैसाक्षियों बह सहारा नसीब हुआ ९ वरना धर से किसी कोने मे पडा-पढ़ा 
एडता रहता । परुत्तु नारी के साथ मिलने वाले सुखद क्षण्रों की अनुभूति उस घटना 
| छीन ली ४ 
मन की यंत्रशा बढ़ते लग गयी है | सरजू के प्रति उसके मन से सन्देह की 
त्ाई बनती जा रही है । वाई चौके मे खडी है । एक क्षण उसके"पास हुछकर बाहर 
बलते लगती है तो, वह पूछता है--सा लिया सढ ते? 
तज्हाँ। 
“कहाँ जा रही हो * 
+>पड्ौस से $ 
>-बापू झन्‍्दर है ? 
“हाँ “”“रखोई में ! शौर वह बाहर चलो जाती है ॥ बाई रोज पढ़ौस मे 
दली जाती है | वही घण्टे भर के लिए बेंठती है। सरज़ू भी साथिनों के घर जात्ती 


चैसरिसियो 





'सरजू भारकर 


रे 


बाई के भपूरे वावव मे ही वह समझ जया कि वह बयां कहना चाहती है बोलाटए 
नहीं, सरजू मह नहीं कर झत्रती । 

_--बापू के कार्तो अभी यह मतक आयी है । बाई बेदद घीमे और थ*े हुए 
स्वर में कहती है। श 

__प्रायी होगी | कदेकर बह छुप हो जाता है। 

एक लम्बे ठहराव के बाद बाई बोली-“खाता दरोस दूँ ? 


और उल्दे दिमाग मे झलल विचार उत्तेजित होंगे । बयोकि अफवाह भी 5 हुं तक 


छत्ते जता देती हैं । और वह गलत रास्तों पर न होते हुए भी, हों वी तर* 
बौोमल डॉली वी तरह मुझ ज्मेगी । 

बी तरफ बुछ सटपट हुई तो. उसने प्रवता चेहरा उरी 

है। बहु 


बह पाता हैं जाना 

पर वह खाता भी दे गई । तब भी उसके वेट जह भी उसार ही 
जहीं धाया १ इस सहज नहीं है, रातिनते वई 
है उसमे ही पूछेंगा हू । कया उसके वेट रद गया हैं गई बी बात रे 


कहता है--कल भस्पताल जा गोलियाँ ले भाना । 

+देवूँगी । बस्चे के पल्ते से प्राँखें पोंछवी है। क्षण मर दक्कर फिर भंदेर 
जाकर बोने भे बंठ जाती है १ 

देखना बया है ? मव दूभ्मा, यह प्रश्न वह सरजझू से कर दे । इतता हो जाने के 
बावजूद भी जैसे सरजू की भाँखें खुली नहीं हैं। देसेगी/“* क्या देखेगी ? कालिख 
से पुदा भ्रपना मुह ! घर वी झाव पर दाग लगायेगी, कमवस्त बही को! यदि 
उसने गोली लेने से इन्कार कर दिया तो, दह उसे बुरे तरह मारेया । 

बह दरवाजे की तरफ देखता है। दो भाकृतियाँ दरदाजे की सीढ़ियों पर चढ़ 
रही हैं भघेरे भे धुधलर जाने से वे स्पष्ट नही दिखाई देती हैं! ध्दर प्रवेश क्या 
तो, प्ागे बापू हैं भौर पीछे बाई ॥ बापू चारपाई पर लेट जाते हैं पौर बाई उसके 
॥रीद बेंठती है | उसने बाई को दताया कि सरजू के प्रति उसव॥ जो सन्‍्देह है, बह 
सही है । < 

++ भव वया होगा ? वाई को ग्रादाज है । 

-पिरवा देंगे 

“पर मानेगी, तब न ४०४* 

->मानेगी कंसे नही ।**““चारपाई पर लेटे-लेटे बापू बीच में बोलते हैं धोर 
फिर 'छुप हो जाते हैं $ 

+-सरदू कहाँ है ? शाई पुछती है ९ 

+प्रन्दर है । वह शहता है । 

“सो गई ? 

“या पता ! श्लौर बह भादार देता है--सरजू ! 

>+हैं “””“रपासी हैं! को घावाज प्राती है । 

फिर भाई भी धन्दर जाइर ऐो जाती है । 

सब सो गये हैं । उसे नोद कब धायो, पता नहों । धाष्दी रात गये दरवाजा 
सुप्तने बी ध्रावाज ये उधसी मीद टूटती है । पूछता है--शौन 545 “४० खरड ! 

++हहाँ जा रही है ? 

“>दाह्र ऐेशाब शरने ३ 

घोर रह करवट बदलकर सो शत्रा है। दरदाजा बद होते की धादाज मुराह 
देवी है धापद धरपह्ठ धदर भागों है। बह करवट शदपरर नहीं देखदा है पे 


देसालियाँ व 


सी है | अच्छी शा हरे नर ई कक पु थी बट वर जाई हैं हो, का बाप हे 
इतर है। 

जड़ भौहे के दाती है ॥ पक्के कोह़! इत्कर दे करी रपर हही हैं ४७४ 
श०+ह # फोर की धोडुति में दोद्रे आदत है 

€ कट) ह़ उड़ी जी है जड़ दूर है ॥ 

+-रहर धरैस कड़ी मी कट्रूर रह अर बहु? चाएरे सकती है। 

जी भा शा फीड 

--बही, धादिक है बह कटी पार बहता जी गरी। 

| देते बाई की शांत दूती है। बर्मर भत्ता बारेंद्ी बयता द्वाएव 
करते है । 

दा ? जैसे कोई ज़ी बात हो, शरद जिन? मरे हदर में दी हैं। 
बह उगरे दांत धाकर शाही हो मारी है । 

ज-हि हेरे वैशनतारिला भूविका बोपे बट़ता चुद दिशा हों, गैर में 
खटरू कर रह घाता है । 

बह हुध शी! शोलती है; चर्चा खड़ी रदोगी है । उगहे झारी होंठ प्र 
भपुनों के बीष पीने दो अर पूरे चुदेदेश पाती है। जैते आया के मदगो वा 
से ही मत में मय की सारे शरीक गई हों । बेदरा उतर कर इशत हो गया वो 
मे प्रा ता हैर धादी । सपता है, गए प्रमी रो वरेगी । 

लिवड भर बुष्पी रहती है। एड्रद फिर झड़ता शुरू हरता हैारर 
पर शक बरती है।”““घौर बहती है तू “7० मौ बतते7““दाती 7 है। 

बह पूर्ववर्त्‌ चुप राडी रहती है प्रॉँसों मे पाँगू छपछता पाये हैं । 

+-शोसती वर्षो नहीं ?ै “०” कया यह सब है ? 

जहूँ 55 57० इस हैं के साथ न जाने हितती ट्विचेधियाँ मिलती है !ृ 
अयुषार का प्रवाह तैज हो जाता है । 

रह! उसका विश्वास टूट जाता है मन होता है, व सरइ के रक्त 
कपोलों पर चांटे रसीद कर दे । यह कया कर दिया सरद्र ने ? 

बह झन्दर चली जाती है। रसोईपर के वादर बोने में बेठी-दैंठी रोठो है! 

झव जया द्ोगा ?*४“““उसने तो दापू से कह दिया थाडि रह डेटा 
वीले कर देने चाहिए १ उसके जीवन में तो कोई लड़को झायेगी नहीं । 

सरजू का रोना अभी बंद नही हुमा है। भावाज देकर वद उसे बुलाकर 

भपने माला 





र्६ 


कहता है--कल भ्रस्पताल जा गोलियाँ ले भाना । 


-देखूगी । जन्ते के पल्ले से झाँखें पोंद्धती है । क्र मर स्ककद फिर पदः 
जाकर बोने मे बठ जाती है | 

देखना बया है ? मत हुधा, यह प्रश्द वद सरज्नू से कर दे । इतना हो जाने के 
यावजूद भी जैसे सरज़ू की भाँखें खुलो नही हैं। देखेगी'*““ क्या देखेंगी ?ै कालिख 
से पुता भपना मुह! धर की झाव पर दाग लगायेगो, कमइस्त कही की ! यदि 
उसने गोलो सेने से इन्कार कर दिया तो, बह उसे बुरी तरह मारेगा ॥ 

चह दरवाजे थी तरफ देखता है| दो प्राइृतियाँ दरवाजे वी सीढियी पर चढ़ 
रही हैं। प्रपेरे मे घुघना जाने से वे स्पष्ट नहों दिखाई देती हैं। झंदर प्रवेश किया 
तो, धागे बापू हैं भौर पीछे थाई । बापू बारपाई पर लेट जाते हैं भ्ौर आई उसके 
वरीब बैठती है। उसते बाई को बताया कि सरदू के प्रति उसका जो सन्रेह है, वह 
सही है ६ 


>--भ्वव कया द्वोगा ? बाई की झावाज है । 





“>पिखवा देंगे 

+-4र मसानेगी, सब माह।ह४ 

--मानेगी ढँसे नही ।""“'चारपाई पर लेटे-लेटे बापू दीच में बोलते हैं भौर 
(कर चुप हो जाते हैं। 


“-सरजू कहां है ? शाई पूछती है ९ 

-भन्दर है। वह बहता है 

ज>शो गई ? 

“जया पता | धोौर बह धावाज देता है--सरदू ! 

-नूँ ४।“+रफ्ासी है! दो! भावाज घाठी है । 

छिर बाई भी धम्दर झाशर सो जाती है ६ 

शत सो गये हैं। उसे नोद बंद धायो, पता नहों । धाशी रात गये दरवाजा 
चुतने दी भ्राषाज से उडी नोई ट्ूट्ती है | पूछा है--शौत $5$ ४००“सरड ! 

जद जा रही है ? 

हर पेशाद करने 4 

पोर बहू बरदट बदलकर सो जाता है / दरशाश बइ होते वी घाहाद सुदाई 
देवी है धापद छरड् भर घायी है। बड़ दरवट बदसबर गहीं देखता है। वि 


बैसाखियाँ 


३३ 





ईव भी दिश इर इसी 
झइब उदी कर दो । हव ञ्झ 
६ दह रस वी! 


दवधाद हहटाली है हरि गोत्र हइखा है। 
हेसे » “और गाए से रहेगा हि धर हां स्याइ ४ 
का हु प्ाताजशातो ई4! पर शरई ते भी कह देश 


स्का पति 4 
मेरे बाई वे बह्गी बगाती है। मृत अशइन्ीी हो गई है। डी ३ 


मादु भाप करी । 
जरा हशा हक उठे शिएर ही नहीं हो रहा हो । 
डाई गहरी है। 


बाई गितए एप हूएी है। डा 
अट मे ईदालियों रा शहर सेरर सदी होता है 


4 बापू को गए 


बा कतई दर जाते है। भय मानी खुझदुगी कर 
परत तिएसी हक इसे दिया मे शही घूसता रहा हि 
हे! करेरी ३ उगरी पह गत मोरई रुटी उदरती है, अब यूँ को गिर 
ऋइशाए पु दी हा हो व शी हैरिकस कवर 
हध्शा, झरई घोर ब६, गभी बललारो के ऐेरे दें सो हैं। 
# 


अपने गाल 


|| 


चौगुटा-कलब 


एप 
राजातन्द 


प्रद बयः है, जो कुछ था वह तो हमारे वक्तो मे था "० 'पड़ित शाघाकृष्ण 
की हर बात इस तकियाकलाम से शुरू होती, फिर बेताल को तरह यह भ्रपने 
प्रनुभवों मे से एक पनुभव को कथावाचक को शैली मे कहने लगते । उतको ग्राथा 
कभी खत्म नही होती, प्रलबत्ता घूम-फिर कर दोहर जरूर जातो । 

पंष्टित राघाकृष्ण जिन्दगी भर प्राइमरी स्कूल के मास्टर रहे, इससे भागे थे 
बढ़ गहीं धक्े, कहते हैं हमने जो भ्पने वक्त से कर दिखाया, वह भ्रगर तुम कलक्टर 
भी घन जाभो तो नही कर सकते । 

'तुम' से उनका मठलब अपने लड़के ऐलेस्द्र से होता है, या फिर उसकी उम्र 
बाले उसके दोस्तों से जो भ्रकसर शंलेग्द्र के घर भाते है | 

पड़ित राघाइब्णा की उम्र भस्सी के नशदीक है लेकिन भव भी घुबह-सुबह 
टहलने जाते हैं, दोपहर को घौपड़ उठाकर पब्लिक पार्क में छले जाते हैं; भौर हफ- 
उम्र रिदायड साथियों के साथ कौडियाँ फैकते रहते हैं, लाल, हरी, पीली, काली 
गोडियाँ चलाते रहते हैं । 

उनके चार-पौँच साथी भपने-अपने घर ती सुनाते हैं, सब के बेटे भवान हैं, 
सब के देटो फो जीने का त्ततीका ही नही भाता; कोई बात ही तप नहीं है, फिर भी 
'हाव, हाथ' धर में पड़ी रहती है १ 

बूढ़े सबसेना साहद बहते हैं. हमने तो चर्डीनदीसों मे दो बेटियों बी शादी 
बर दी, तीन बेदों को पढ़ा-लिखा रूर ठिराने बैठा दिया, पर यह हैं कि घपनी गृहस्थी 
तक की नहीं भ्रोट पाते । बह कोड़ी फैकते हैं भौर गोटी के खाने बढ़ा देते हैं । 
राधाकृष्ण फिर बहा भपनातविया कलाम बोल पड़ते है--भब श्याहै 


चौगुटाजतक रद 


सक्सेना साहव, जो कुछ था वह तो हमारे वकतों में था, हम सब जो कर गुजरे वह 
यह लफंगे सात पीढ़ी नहीं कर सकते । झापकी क्या राय है प्डवानी साहब ? प्राप 
तो सरकारी मह॒कमे में सुपरिन्टेप्डेल्ट रह छके हैं । 

शर्मा जी, घर बनवा लिया था दो सिर छिपाने की जगह हैं। पेंशन त भाती 
होती तो बेटे कबाड़ की तरह खारिज करके, बैठक में पड़ी कुर्सी की तरह जमा देते । 
अंडवानी साहव को भपनी इस माली हालत झौर घर में ग्रव भी वक्‌त रखते का गे 
था, जो उनके शोल-मटोल भरे-भरे चेहरे पर झक्सर भलक जाता था। वह 
वक्त की पेन्ट भौर कोट अव भी इस तरह सहेज-सहांज कर पहनते ये हि प्रफसरी रौर 
अलकता रहे । चारों की चौगुटी से बने इस समय गुजाल बलव में उतकी भपती 
शान थी । म 

पंढित राघाकृष्ण की शिकायत थी उतका लड़का भर बहू चाहे जो $4 
उल्टा-सीषा खाते हैं, पर्दा-सर्दा मो भाड में जाए, उनकी बहू न॑ उन्हें दिनती है, ने 
अपने भ्रादमी को! पर पता नही कैसा गीदड़ बेटा है कि फिर भी उसके 
उठाता फिरता है । भरे सबसेना साहय ! एक हम ये कि मजाल है भौरत हूँ से है 
करदे । एक बार ऐसे ही कुछ कह दिया थां, पीहर भेज दिया, प्रौर तब तक 
लाया जब तक उसने भौर उसके बाप में नाक नहीं रगड़ी चौसखठ पर ्राकर। 
संयम थां, तो ऐसा कर पाये। यह साले गया करेंगे” रोटी से ज्यादा 
इनके लिए पौँच फीट की भौरत है । सुबह ऐसी लडाई कि घर प्रिर पर, सो शाम 
बे बने-ठने; चल दिये सटरगस्‍्ती को । मास्टर हम मी ये, मास्टर लहृका भी है 
अब मह बया करेंगे, ज्यादा से ज्यादा भाठ-दस पेन्टें प्रौर बारह-ते रह डी 
शाहियाँ बेटों के नाम लिख जाएँगे । 

बूढ़े सकोना साहय बीड़ी गुमगाते हुए इहते--शर्मा जी बेटियों री शादी मैं 
आर-घाए, पाँष-पाँव हार देकर तबाह हो गया | सोचा था तौत बेटे हैं, पौप- 
हजार भी मिला सो बुझ़पा दो कट जाएगा। लेकित रिसत्रा मिलता जी, बा 
तोपी इतना तो है हि दो वक्त दी रोटी डाछ देता है; बादी दो तो शाफा गताएँ 
विकण यये | गमी भूते-मटके खत भा जाता है तो यह जरूर पता गे जाती है हि 
दुद्िया मे हैं । बया पता सगे वी खबर सुनकर मी उत्हें झरने वी फुर्सत मितेगी दा 
महीं $ माँ पर तो इपा कर दी थी, भा गये थे । 

था जाएँगे, ठो कौत से तिदवास हो जाभोगे छक्सेता बाबू, कौ्ियाँ करों पर 
इत शोटियों को चल-चम सर उप्र बादों | मोहतलाल भ्रष्वाल बोलते । दिए कई 
छुपी भाशम-डुदा को शपरी का रद सपा, डृद्ानशर को रढ गई कोम्तों । 84 


शुराते लगते 3 कदते--हमे देखों का ! खब जुछ दोते हुए साली हाव बैंड है। 
अपने मलाई 





सी दूकान चलती है; बैटे जी को दैठाया तो पहले तो घाटे पर घाटा दिये चले 
|, उसके बाद सुघरे तो दुकान हथिया लौ। ससुद्यत्ष वालों का रुपया लगवांकर उतके 
 णये । पैंते सोचा वाप ही प्राॉल बदलने के लिए बाकी बचा था, पर करिश्मा! उधर 
| दिखाया । उनसे भी तोड़-ताड़ कर झलग हुए । घर बतवाया है, स्कूटर भी खरीद 
गया है, दकान भी शहर मे लाभी दूकानों में से है; पर”“बस उस पर बोई में नाम 
रूर बाकी है, वैसे यह चौपड़ खेलों, ग्रौर उम्र के दिन गितो ! 

राधाइष्एं जी इस पर फोरन अपनी टिप्पएशी जोडते--भव क्या है अप्रवाल 
हब, हम तो भ्रपने दाप के कहे पर झ्खीौर तक उठ्ठकबंठक करते रहे ! इन लडको 
गे भपने बाप भी फालतू लगते हैं, जैसे इनके गले मढ़ गये हों । यह सब बया जीते 
|? क्या इनकी जिन्दगी, जिन्दगी है? इनसे पूछिये तो तुम वा करना चाहते हो ? 

सक्सेना बाबू फ्रोरन राधाकृष्ण जी के भाव को प्रागे बढ़ा देते--यह सोचते 
। नहीं शर्मा जी | इनको क्यो-कंसे वर्गुरह से बोई मतलब शही ! ज्यादा कहो तो 
है देंगे--जो रहे है, कहीं कौनसा कम वड्डा काम कर रहे हैं । 

सकसेता वाबू की बात को और साफ करते झड़वानी साहब--जैसे इनके ऊपर 
हर गिर पड़ा है। बढ़िया खाते हैं; बढ़िया पहनते हैं; कर्ज लेकर मौज उडाते हैं; 
[२-सपाटे करते हैं; फिर कहेंगे जितना भाष लोगो ने खान्धी लिया उसका तो सौंवा 
हेससा भी हमे नसीब नहीं है । भरे खाया-पिया तो कमा कर खाया, कोई खैरात के 
[ते पर तो जिन्दगी काटी नहीं । पीते हैं, तो भव भी पीते हैं, पर रोते तो नहीं हैं 

पड़ित राधाकृष्णा प्रपने दकियाकलएम को ऐसे ही मौके पर चस्पां कर देते-- 
भव यह भैया जियेंगे अड़वानी साहब! इनकी सात पीढ़ी को जीता नहीं प्राएगा । 

फिर कौड़ियाँ फिकने लगती विसात पर विछी हुई गोटियाँ चलने लगती । 
बौगुटा बलद थाजी चलाने में लग्र जाता । दफ्तर के छूटने का पाँच बजे का वक्त 
द्रीतां, तब खूब उठ जाते झौर सोहाद भाव से विदा होकर पपने-प्पने बेटे-बहुओ के 
प्र चले जाते । 
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चुनाव 


| 
मागोरष भागंद 

/हुतती हो” राजरशाप्रमाद ने धशवार को रहते हुए और से जा, /ईर 
शुनाव शुर होने वासे ही है । थोड़े दित बादटण 

“चुप रहो” रपतोई घर से श्रीमपीजी की झावाज थाई "हब देशों तक इन 
बैबंगर की बातों में सये रहते हो । सवेरे से ही झशवार लेबर बेंठ जाते हो। पर 
भ्र्ट्स्यी बुध फिक्रि ह्दी मही हल कः 

“परे भाई” राजकाप्रसाद ने श्वीमती जी को शत बाटने की कोमिद ही 
“के बातें बेकार नहीं हैं। हमारा भारत गरातस्त्र है। हमें प्रत्येक बात का ध्यात 
रखना चाहिए। स्वतत्र देश के नागरिक के नाते घपने झणिवारों के प्रति मेष्ट 
रहना ाहिए।” 

“प्रच्छा, बाबा अब तो हुप रहो ! सिर सत चाटो” श्रीमदीजी औठर्र से 
मु भलाकर बोलीं “में तुम्हारी तरह निखट॒ट्ट नहीं बन सकती ॥ सदका घ्योत रखते 
चले हैं, घर की फिक्र भी नहीं करते हैं । सुवह-मुबद्द भखवार लेकर बंठ जायेंगे और 
फिर चाहते हैं कि में भी इनको सी ही हो जाऊं । घर का सारा काम करता पढ़ती 
है आखिर ।“ 
श्रीमती जी की जीम रूपी गाडो जक्शनों की भी परवाह न॑ करके भागती 
रही । राजकाप्रसाद ने उधर ध्यान न देकर फिर झलबार उठाया | थोड़ी देर तह 
तो पढ़ता यहा फिर बड़बड़ाने लगा “माजकल भ्रसबार चुनावों की ही बादों से भरे 
रहते हैं भ्रौर कुछ बात ही नहीं | वहाँ से बह खड़ा हो रहा है, उसके विरोध में दह 
खड़ा हो रहा है, वह विविरोध छुदा गया। झौर कुछ बात ही नहीं होती है जैंते 
दुनिर्या मे ! यू ही पैसे वरबाद जाते हैं $ 








अपने झासन्यास 


राजशाप्रसाद ने भखबार रख दिया । पर मन नहीं माना पौर दुछ समय 
बाद ही फिर उठाकर पढने लगा ! बुद्ध ही क्षण बीते होंगे कि श्रीमतीजी की गजेना 
सुनायी पढ़ी “अछबार की छोड गे या नही 2” 

राजकाप्रसाद ने प्रखबार रख दिया भौर भीतर चल दिया। धभी दो-एकछ 
कदम ही चला होगा कि बाहर से शझ्रावाज प्राई “रागवाप्रसादगी ! 
राजजयप्रसादजी [| ! 

राजकाप्रसाद रुशा और बोला "बौन हैं ?” तया फिर प्रपनी बैठक में भरा 
गया । इतते में धागस्तुक भी था गये । झाते वाले तीन थे। एक भोमग्रकाशजी थौर 
दो उनके साथी । 

भौतर थ्रीपती जी बइ्यड़ाने लगीं “ठग हो गई यें हो । प्रद बड़ी भुश्तिल से 
तो पा रदे थे तो किसीने फिर बुला लिया”।ह। ४ 

आहूर राजवाप्रगाद ने ध्रोमप्रकाशजी से नमस्ते की शौर बोला “बहिए बया 
काम है? पंसे पधारे ? बेटिये म ! खड़े बयो है भाप ।" 

भोमप्रराशजी बँठ गये ध्रौर घपने सहायशो से बोले-- “परे प्रमोद बठ ने 
पौर शिम्बू हू भी बैठ जा, खडय श्यो है ? इसे प्पना ही घर समभो ६ बिता बहे ही 
बैठ जाप्ो । यहाँ बुर्सो हो है सही, दरो पर ही बेठना होगा ।" 

प्रमोद प्रौर शिव्यू बढ गये। घंव झोमप्रकाशजी धंपते मतलब पर प्रायें 
"राजबाएसाद, तुम्हें हो मानूप है ही कि चुताइ होने बाते हैं ।”/ 

राजराधमसाद ने सिर टहिलाइ र स्दीडूसि दी 


“आायद शुग्हे सादूस सही” धोमप्रशाशडों पाये बई “हि र्य भी सदा हो 
रहा हूँ ।४ 

“पक्ष” राजवाशमाद ने ईत्रिम प्रसप्तता से बहा “दिघान सभा दे लिए 
श्े हुए है घाप या लोर्सभा के तिए ?" 


दस बार हो विधानसभा ही सही २” पोमप्रर!शजी ने उत्तर दिया “पर्स 
कुनाव में खाद दो सोट पर हाप मारे ५" 


“टीड़ है” राजपाइसाद ने रहा “धापरी शत टौर है +/ 

“यही बहना था” घोमप्रशाशजी में शहर “डोट हो ध्परी है ही । घरों घई 
पषोई धर रिमपू ।" 

झोपप्रषाशजो हँसते हुए छठे घोर पमोए, दिम्दू बे खाइ अते दये। 
ाशपाप्रदाद भी उडा प्लौर दश्बटाते हुए बन दिदा ' छा मेटडी ऐसी दाने इर रहे है 





चुटाद ३ 


वर मैं कया उस दिन को भूज गया हूँ जब उन्होंने मेरी मजबूरी पर तनिक मी ध्याव 
दिये बिना उधार देने से इनकार कर दिया था | हैं केवल गरिडगिड़ाता रह गया था। 
घम्प है चुनाव वी माया कि छलो सेठ साहब वात भी न करते थे, वे घर तक भावे हु 
अभी राजकाग्रसाद भीतर पहुँचा ही था कि बाहर से पावाज आई 
«राजकाप्रसादजी ! राजकाप्रतादजी ! !” स्वर पहले वाला न था “झब कोत साहब 
मरा गये” राजकात्रमाद भूमभलाकर बाहर भाया “पब इसी ठरह ये उम्मीदवार हंग 
करा करेंगे इस समयसब दीन-पालक, जनता के सेवक तया देश-भक्त बन जाते हैं 
परन्तु चुने जाते के बाद बोलते भी नहीं हैं ।” 

बाहर झाकर देखा कि डॉक्टर साहब दो सहवारियों के साथ बंठे हैं! 
#“कहिए कैसे झाने की इंपा करी ?” राजक़ाप्रसाद ने कहा । 

“तुम तो जानते हो हो” डॉक्टर साहंव ने हँसते हुए वहा #क्ति चुनाव 
होने वाले हैं और मैं भी चुनाव में विधात सभा के लिए खड़ा हो रहा हूँ! म प्राप 
लोगो की सेवा के लिए हो खडा हुमा हैं। चाहता हूँ हि झाप लोगों जा ठुद भरता 
हो जावे ।” 

«ठीक कहते हैं भाप” राजकाप्रसाद ने कहा । 

>्वग इतना ही कहता था, वोट तो हमे देंगे ही झ्राप” डॉक्टर साहब उठ शी 
हुए $ उनके सहकारी भी खड़े हो गये और डॉक्टर साहब झपने सहकारियों सदन 
अले गये । 

राजकाप्रमाद वहीँ बैठा रहा भौर बडबड़ाता रहा “प्राज डॉक्टर साहद पेश 
के लिए इनने भानुर हो रहे हैं पर उस दिल भी बात शायद भूल गये है जि 
अन्होंने एक युदक को जिसकी बूदों माँ डीमार यी, पैसा कम होते के गारण प्र््ती 
ईिस्पेन्तारी से निकाल दिया था $ सैर, देखें कौन साहब भौर आते हैं ।" 

धौरी देर बाद ही एक साहद भा गये | ये बशीत साहब थे गौर 6प ५ 
सट्टकारी बता हुमा मशट्टर सुष्डा रामेश्वर भी । 

«बैडिए, गसे इस घर को धरबित्र शिया” राजकाप्रसाद ने झफते सदर में का 

दरपैल साटब व्यय पी घये ॥ बोने “माई छुताव के डिलहिते में गराण है! 

अप्रच्छा धाप भी ये हो रहे है” राज इाप्रसाद ने स्थण कसा “संसद के हि 
कड़े हुए हैं धाप ?” 

बहस साहव दिर स्पा पी गये 3 जोन “नहीं भाई, इस बार तो दिवाली 
का हो जिचएर है । प्रदनी आर खठद का विवार करेंदे । चसो भाई; बस यदी रहता 
डा बोई तो झापता है ही ॥/ 


हु अपने प्ावित 


«जी नहीं” राजकाग्रसाद ने कहा--“मैं वोट देने का वादा कर छुका हैँ । 
अवील साहव झुक गये ६ बोले “किसको बोट देने का वादा किया हैं ?? 
“मठ श्रौमप्रकाशजी से वादा कर लिया है ?” राजकाप्रसाद ने उत्तर दिया ॥ 
“हो ग्राप सेठजी को वोट देंगे ?” वड्ील स(हव ने पूछ । 

“हाँ” राजकाप्रसाद ने उत्तर दिया 

पक पार्टी से खडे हो रहे है सेठडी २? 

“मुझे माक्ूम नहीं” 

“तब यों ही आपने वादा कर लिया है २” 

“हाँ” राजकाप्रसाद ने छ्रु भहाकर बहा ६ 

रामेइदर तद तक किसी तरह चुप था | भर उससे न रहा गया, बोला “तुम 
पैठमाहव को वोट नहीं दे सकते ।” 

*बयो” राजकाप्रसाद ने पूछा । 

“मेरी मरजी” 

“बह ! वोट हमारी भ्ौर मरजी तुम्ह'रो, यह कंसे हो सकता है?े 

जबरदस्ती वोट लोगे ?" 

“हा” रामेश्वर ने कहा भौर खड़ा हो गया “बलों वकील साइंव दूसरी जगह 
चलो । टाइम थोडा है” भौर फिर राजकाप्रसाद की तरफ बढ़ा ॥ “याद र॑खता मेरा 
जाम रामेश्वर है, खाया शहर मुझे जावता है । भयर वोट किसी प्ौर को दे दी तो 
खैर न रहेगी ।/ 


वकील साहब भोर राप्रेश्वर घले गये, राजकाप्रसाद भी उठा और भोतर की 
ओर बढ़ा ॥ 

“प्राज दपतर नही जाएँगे बया ?” श्रीमती जी की भावाज धाई । “भा तो 
रहा हूँ भाई” राजकाप्रसाद ने उत्तर दिया “प्रभी-प्रभी जाठ से मारने क्री मत्री 
जिली है ४” 


श्रीमतीजी तूफानी देग से बाहर ध्ाई । उनके हाथ घाटे में हर रहे थे । छेहरे 
पर घदराइट थी, बोलीं “ब्या दात है ?” 

*कुछ नदी” राजबाप्रसाद ते हँसते हुए कहा। 

“बढ़ाते क्यों वही हो २" श्रीमतोडी की धाँडो में भसू ऋतवने लगे । 

यह सो साहब” राजकाप्रसाद ने बद्ा “रोने ही क्षय गई | झरे कोई बात 
भौहो! ० 


चुनाद इ् 


श्क्श 

>यभी तो बह रहे थे 77 

ह्यप्दा पक समझ्य”/ शजहायगार से कहा "इतनी की शा पर रौरेता 
गई । शुनों | पी बकीत थादे थे, कहते सगे हि मोर हमें देता । मेरे इलकार हटने 
पर उनके घट़कारी शमेखवर से बरीस धाड़र को बोट मे देते दर जाते से मारते ही 
एदरी दी है । सर साहर इवली थी बात है ।" 

जोड़ गरीस गांडर वो ही दे देठा। धीयतीजी हु तिरिकला से मोती । 

राजशात्रगाह गाभीर हो दवा । शोचा "जोड़ कोई ठेगो चौज नहीं है सिते दो 
ही दे दिया जाए । बोट योग्य उम्मीदवार को ही मिचता चाहित | बीत साहर की 
वोट देने वी प्रयेज्ञा मै किसी को भी बोट मे देगा पर्दा सममता हूँ। बोद पदय 
पोज है ।/ 

श्रीमतीजी ने घुना सो फर्ज पर बँंठ गई पौर प्रौयू गिराती हुई बोलीं “री, 
तुम वरीस साहर गो ही बोट देता । उस रामेरदह को कोई टिकाना नहीं है पर 
धयर बुध हो जाये तो ।" 

श्रीमतौजी में पद मिसऱियाँ सेनी शुरू कर दीं। हारइर रागहाग्रमाद नें 
हड्डी “भ्रच्छा भाई ! बरोल साहद वो ही योट देंगे, भव तो खुश हो ना !” 

श्रीमत्तीजी उठी धौर रमोईघर में चली गई घोर राजहाप्रमाद ब्रायरूम कीं 
ओर घल दिये । वे सोच रहे घे--वया श्रीमतीजी जो या प्रस्य हिसी की बाहर 
दवाव थोट के बारे में मानना चाहिए ? 


एछण0० 


ट्रपने भास-पर्ति 





! 


अनुभूतियाँ 


छा 
सशौयत भ्रली 
१) 
जैसे ही पापू ने धर मे प्रवेश किया, उसका चार-वर्षीय बच्चा रवि दोडकर 
उसकी टाँगी से लिप गया झौर पूछते लगा--“बापू ““”“बापू""“““हमारे लिये 
प्या लगे?” 


“वाह बेटे ! शेज ही टॉफो छाते हो झौर रोज ही पूछते हो क्या लोये ?" 
शासू ने भ्पने बेटे को गोद में लेकर प्रपनो जेब से टॉफी देते हुए कहा ! 

“पाप इसकी भादत बिगाड़ देंगे। रोज कुछ न कुछ लाकर देते ही रहते हैं ।” 
रामू को पत्नी पारो ने झूँ लाकर कहा । 

“पारो ! एक ही वच्चा है, भगर उसकी भी इच्छाए' पूरी नही कर सका तो 
पैरा जीना बैकार है ॥” रासू ने कहा | 

“प्र।ष टोक ही बहलते हैं। में क्रद मां नहीं बन सकती | लेन्दे बे एक हो तो 
बच्चा है, लेडिन फिर भी डरती हूँ कि ध्रापक्ा ज्यादा लाड-प्यार कही इसको दियाड़ 
ते दे ।" पारों मे रामू को तौलिया देते हुए बहा । 

“द्वोडो बेकार को बातें ” ““” देखो ! हुम्हारा लाइला कितने ध्यार से टॉफी 
हा रहा है। भच्छा तुम खाना निकालो बहुत भूख संग रही है।" रामू ने रवि को 
पारो की गोद मे देते हुए बद्ध! भौर स्वय तौलिया लेकर शादर नल पर हाथ 
मुह धोने बला गया ६ 

पादो ने रवि को गोद से नोचे उतप्रा भौर खानः सेने भ्रस्दर बली गई । 

यह प्ररिवार मजदूर कालोनी मे रेहता था। रामू एक सुलके विचारों राए 
ध्यक्ति था और पास की फंक्‍्ट्री में एक मशीन पर बाय करता था। रामू को पली 
पारो भी सुलके दिदारों को नारी भी | मजदूर कॉलीती में जद दिस्सी पति-पत्नी में 


धरनुफ्ूतिएाँ. रे 


“रहने दो श्याम ! मेरी इच्छा नही है ।” रवि ने वात को टालते हुए बढ़ा । 

“देखो रवि, ग्रगर तुम्हें हमारी कम्पती में रहना है तो तुम्हें दह सर शौक 
अपनाने होंगे जो हम लोग करते हैं । वरना तुम अमी मी हमारी कस्पती छोड़ शाते 
हो ।” वी. के ने सिगरेट के घूट के छल्ले बनाते हुए कह्दा । 

वी. के. ठीक कहता है रवि । हम लोग उसी प्ादमी को कंम्पती में लेंगे जो 
हमारे साथ एडजस्ट हो सकेगा ।” श्याम ने बात का समर्थन करते हुए कहा! 

“लेकिन यार वह चीज ठोक भी तो नहीं )” रवि ने घीरे से कहा । 

“कुछ हमारी कम्पनी के वास्ते और कुछ फैशन के नाम पर “” हा 

थी. के. मे रदि को घीमे पडते देखकर भथनों झावाड़ को प्रभावशातरी बताते 
हुए कहा शौर सिगरेट जलाकर रवि की ओर बढ़ा दी । रवि ने भिभकते हुए सिरे 
हाथ में ले लो और पहला कश लगाते ही साँसता-खाँसता नीवे की घोर 
मुक गया । 

#कोई दात नहीं डोवर” । पहला चास है स"४”४ 
जायेगी ।”वी के. मे रचि को थोठ सहलाते कहा । 

भीरे-धीरे रवि को सियरेट वीते की झादत पड़ गयी। इसके सपना 
बी के की कम्पनी से एडजस्ट होने के लिए उसने उनकी दूसरी बातों में भी सो 
देता प्रारम्भ कर दिया । चरस, गाँजा, भांग धौर प्रफीस भादि उन लोगों के पिएं 
छोटी-मोटी बस्तुएँ हो गई । क्लास कभी-कभी घटेण्ड करने भ्रवर्य ते जे पें 
जिगसे प्रटेश्डेन्स बम ने हो जाए। इस मादक पदार्थों ने रविके सास है 
प्रभाव डासता प्रारम्भ कर दिया । एक सुल्दर भौर सुड्दौल शरीर धीरे“पीरे प्रहिपरँ 
के ढौँय में दइलने सगा। चेहरे पर पीलापन ” ““'झाँसों के स्पाह गशे ४”! 
इस शवों देखकर रवि बे दिया रामु झौर माँ पारो सोचते--शायद बाते हा 
किन है झौर इस बढ़ाई को पूरा बरने से मेहलत करते के कारण रवि दी यह ह्वाता 
हो गई है । 
हुक माल बोत दया । श्रयप बय (टी. डी मी फर्स्ट ईयर) की गौ 
हो झुक्ती ची बोर सभी विद्यार्यी परीक्षा-कल की प्रतीक्षा बर रहे थे। धातिए | 
[दस भी था शा जिस दित प्रशवार में ध्रषम वय का परीक्षा परिणाम घोवित हुए 
रजि ने ध्पना टिशिस्ट देखा लेडटिल”|ा।वढ़ फैल वा । यगगा दोल गधा 
झसाबार में बड्दी मही था । उसड़े साथ हो वी के., श्याम भौर हुार को रोते 4 
भ घखबार ये दट्ी नहीं घा । रदि झपने हाथों के बीक झपता चेहरा हुए है! 
विखइये लगा | उसकी विसहियो को घागाड पर कारों दौएठी हुई थाई घौर पर 
रू अदा 


र्‌ 





“थीरे-घीरे भाई पई 


अे प्राय 





"रवि बेटा“ ३ क्‍या बात है ? क्यों रो रहे हो ?” 

रवि ने बुछ भी उत्तर नहों दिया, केदल सिसकियाँ लेता रहा । 

“रसव बताओ तो सही क्या बात हो गयी है?” घाणे ने जिद करते हुए पूछा । 
९” रबि ने पारो से लिपटते 





हुए कहा । 

पारो एकदम सल्नाटे मे झा गयी । उसको ऐसा लगा जैसे उसकी झ्राँखो की 
मिलमिलाती हुई रोशनो भन्पेरे मे परिवातित हो गयी हो) वह डुपचाप खडी- 
खड़ी रवि का कन्धा थपथपराती रही । शाम को जैसे ही शाप फेक्ट्रों से घर आया, 
पारो ने खाना खिलाते हुए रवि की प्रसफलता के बारे मे बता दिया । रामू बंगे बहुत 
दुख हुआ । उसते पारों से कहा-- 

“वारो ! उसको कुछ न कहना । उसने भेहनत कितनी की है, यह वो तुम्हें 
मालूम ही है | ग्रपना सारा स्वास्थ्य पढ़ाई को भेंट चढ़ा दिया है। शायद भगवाते 
की मर्जी यही थी 

“बयो भगवान को दोष देते हो ? ग्रापको बया मालूम कि उसने मेहनत की 
हैया नही | श्राप कॉलेज जारूर तो कभी देखते नही थे ।” 

पाशे मे भपना चेहरा घुटने पर रखते हुए कहा । 

“नही पारो नही “ भेश विश्वास पुफे घोला नही दे सकता ४” रामू ने बहा। 

"भगवान करे ऐसा ही हो ।/ पारो ने भोजन की याली उठाते हुए कहा । 

रामू धीरे-घोरे चलता हुआ रदि के पास पहुँचा प्रौर कबे पर हाथ रफ़्ते हुए 
कहा--'रवि बेटे ! मैं जानता हूँ तुमने कितनी मेहनत की थी भ्लौर तुम केवल इसी 
कारण से दू.खी हो कि भगवान ने तुम्हारे परिथम का फल बहीं दिया। कौई बात 
नहीं बेटे ” इस साल रही तो न सही ““झगले वर्ष तुस्हारों मेहनत रंग लायेगी (! 
भौर रामू धीरे-धीरे बाहर की भोर निकल गया । 

रवि सोचने लग;--“मेरे बापू को मेरे ऊपर कितल! विश्वास है ९ बह तो यद्दी 
समभते हैं कि मैंने मेहतत वी है सेविन मैं *मैं जादता हूँ कि मैंते बया किया”? 
मैंने भपने माता-पिता शी भाशाभों के महल को चूर-छूर कर दिया। कितना प्यार 
करते हैं मुभरे+"मेरे लिए उन्होने कया किया ' मेरी हर इच्छा को पूरा दिया। 
किन मैंने“ यह सव सोचकर रवि रो पड्मा । उसकी भौखों से पश्चाताप के प्रौसू 
बटने लगे । धीरे-धीरे सुदकियाँ लेते हुए बह तिद्मा देवी की गोद मे चना गया । दूसरे 
दिन सुदहू जब बह उठा तो उसके न मे प्राशाप्रो के सुपन मुस्कण रहे थे। हृदय 
नई उमगो से भरा हुमा था । कुछ करते वो तमन्ना लिए ” भपनी भ्रसफदता को 


प्रतुधृतियाँ श्र 


सफलता में बदलने के सपने लिए“वह हाव-मुदे घोने नल की गोर चत दिया । बह 
थी दूसरी अनुभूति जो उसे सफलता की राह पर ले जाकर जीवत को नये झय में 
मोड़ देना चाहती थी । 
[३] है 
आखिर समर वेकेशन्स समाप्त हो गई | कालेज भी खूठ गये । वीलेज मे 
फिर बुछ नये चहरे दिखाई दे रहे थे श्रौर दुछ पुराने । जैसे ही रवि कालेज के गेट 
को पार कर लायब्रे री की झोर मुड़ा कि पीछे से एक झावाद़ सुनाई दी । उसने 
मुडकर देखा कि वी. के., श्याम प्रौर कुमार सामने लॉन मे बैठे उसे पुकार रहें ह। 
बह लायब्रे री न जाकर उनकी झोर मुड़ गया । 

«मरे भाई'यह वा? श्राज पहले ही दिन में मोहर्रमी सूरत क्यों बता 
रखी है ? भरे यार ! आज तो वेकेशन्स के बाद कॉलेज का पहला इ्ित है ॥0 
कुमार ने मुज़्कराते हुए कहा । 

>मुनाप्रो डियर “ छुट्टियाँ कंसी गुजरी ? हम तीनो कश्मीर चते गये ये” 
बस “मजा भरा गया। तुम भी कहीं गये या नहीं ?” वी. के. ने पूदा । 

“नही वी. के.--मैं कहीं नहीं जा सका । अपनी भसफलताओं की चेहएं 
सेकर कहाँ जाता ?” रवि ने ठडी साँस मर कर कहा। 

«दीयर पहले ही साल में घबरा गये । अरे हमको देखों, एक कत्रास में वीत* 
तीन साल हो गये हैं; फिर भी हम मस्त रहते हैं ।” वी. के. ने हँस कर रवि के कमरे 
पर हाथ मारते हुए कहा । 

प्यारे रदि ! हम कॉलेज में सिर्फ मनोरंजन के लिए भाते हैं। प्रगर हमारे 
ऊँसे पढ़ने लगें तो दूसरों का भविष्य प्रस्धकारमय हो जाये ।” श्याम ने चित में 
गाँजा भरते हुए कट्टा । बे 

क्षैकिन इयाम“कालेज प्राने के उद्देश्य यही है--पढ़ाई करता जोर 
पच्छी डिग्री प्राप्त करता।“गसौर फिर सौकरी तत्ताश कर प्रपती जीविकी 
करना 4” रजि ने दिचज्िचाते हुए कटा । 

*रवि प्यारे ! हम तो सिर डिप्री खरीदना जातते 
नही--पंसीं में विलवी है “वि पैसों से”““““मौर किए हो ओतरी बोर 
बरतनी है।” श्याम ने चित्रम इुमार को धोर बढ़ाते हुए जा । 

न्तक्नि मैं तो गरीद सह॒वा हैं। मुझे पाई करती चादिये। मेरे मी 
दिला को मुझसे अशलरा भायाएं है? मेराभी ठो उनके प्रतिकुध करें है। 
इंवि ने झोजे बैटते हुए 





झगने प्राव*टर 





है 





"तुम्हे पढ़ाकर वह अपना फर्ज पूरा कर रहे हैं, कोई ग्रहसान नहीं कर 5+-44% 
कुमार ने चिलम रवि को ओर बढ़ाते हुए कहा । 

"नो यैवस....मैं ये सब छोड़ चुका हैं ।” रवि से फीको मुस्कात के साथ कहा । 

“कया... क्या कहते हो रवि ? यानि तुम हमारी कम्पती छोड़ता चाहते 
हो ।” वो. के. ने भोखें चोड़ो करते हुए कहा । 

“नहीं नहीं....ऐसी बात नद्दी है । मैं ठुम लोगों के साथ दोस्ती भी रखना 


चाहता हूँ श्रौर साथ ही पढाई भी करना चाहता हूँ ।” रवि ने हाथ की क्तिावें जमीन 
पर रखते हुए कहा 


“इम्पॉसीवल... हमारी पढ़ाई से सदा दुश्मनी रही है। हमारी कम्पनी में 
रहकर तुम पढ़ाई जारी नही रख सकोगे रवि !" वी के. ने मु भलाकर के कहा । 

"ऐसा तुम समझते हो वी के ....मै ऐसा नहीं समभता। बच्चा धव मैं 
चलता हैं ।” रवि मे धास पर बिखरी किताबें समेट कर उठते हुए कहा । 

*जा तो रहे दो रवि, पर इतना ध्याव जरूर रखना कि तुम यह करपनी नहीं 
छोड सकोगे । तुम्हे कुछ दिन बाद हमारे पास वापिस झाना परेगा ।” वी के. ने भी 
खड़े होते हुए बहा । 

रवि ने कुछ भी जवाब नहीं दिया भौर वह लायब्रेरी में घुस गया । वह 
तीनों सड़े-खडे उसे जाते हुए देखते रहे ६ 

रवि प्रपनी पढाई मे व्यस्त हो गया ! भव तो केवल उसे दो ही काम थे । 
थर से कालेज जाना श्रौर कालेज से घर । पढ़ाई मे ब्यस्त रहते हुए उसे एक 
महीता भी व्यतीत नहीं हुआ भा कि एक घटना ने उसके जीवत की धाश फिर बदल 
दी। घटना यह थी कि उसकी कक्षा की एक छात्रा ने रवि के ऊपर पौँच सौ रुपये 
चुराने क। भभियोग लया दिया जो कि बह प्रपनी फीस जमा कराने के लिए जाई 
थो। भाग्य से तलाशी के समय वे रुपये रवि की एक पुस्तक से बरामद भी हो 
गये । यह कैस प्रिमीपत्त तक पहुंचा ॥ रवि ने भ्पनी सफाई में बहुत कुछ कदने का 
प्रयास किया लेकिन प्रिसीपल ने एक भी म सुदो और रवि का परद्नह दिन के लिए 
कॉलेज से रेस्टीकेशन कर दिया । केवल रेस्टीकेशन ही नहीं किया बल्कि पूरे कॉतिज 
के लद़रो के सामने उसकी शाफ़ो बेइज्डती भी जी ( इस घटना ने रवि के सस्तिष्क 
पर बहुत प्रभाव डाला भौर उसके हृदय मे प्रतिशोष वा छवालामुखो धघकते लगा। 
यह घटना चक्र बी. के. मा चलाया हुथा था । वह नहीं चाहता था कि रवि उनकी 
शजपनी छोड़ जाये | इस घटना बा लाभ भी दी. के. ने ही उदाया । उसने रवि 
को बहुत उत्तेजित स्या ताकि उसके हूदय का ज्वालामुस्ध फट जाये । वह धपने 
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वपतिलिल- >न नल नन< 


प्रवास में सफल भी हो गया । वी. के. के भड़राने पर रवि ने एक पंवेरी र 
प्रिसीपल के सह पर कपड़ा डाल कर पिटायी भी करदी ॥ इस घटना ने वृत 
पकड़ा लेकिन बहुत कोशिश करने के बाद भी पुलिस यह पता नहीं लगाप 
प्रिसीपल की पिटाई करने वाला कौन व्यक्ति था 

रवि एक यार फिर रास्ते से भटक गया। फिर मे सिगरेट, शरात्र गाँ 
और प्रफीस को लत उसने डाल ली ; इन बल्तुप्रों से ड्रबे रहने के परबादु सी 
हृदय अनजानी झाशका से कापता रहता था“शुक झनजाने झपराध के प्रायरि 
कारण””कुछ पता नहीं | एक दिन रडि कालेज के वोटनिक्ल गाईन में वेद 
सोच रहा था कि झचानक वो. के. वहाँ श्रा गया और कहने लगा-- 


“रवि” आजकल मैं देख रहा हूँ कि तुम कुछ उदाय से रहते हो। मे 
तुम्हारा रेस्टीकेशन पीरियड भी समाप्त हो गया है । तुम रेयुलर क्यात्रेड भी । 
कर रहे हो” फिर इतनी चिन्ता क्यो ?” 

“मैं सोच रहा था कि कुद्ध पार्द टाइम जाँब मिल जाता तो भरच्धा रह 
कुछ पाकेट एलाउन्म निकल गाता ““$ वार बार बापू से पैसे माँगा सच्चा 
खगता ।” रवि ने उदासी से कहा । 

“मै तुम्हें एक राजनैतिक पार्टी मे काम दिलवा संकता हूँ ”लेशित"” 
कुछ खतरनाक भी हो सक्तता है'“'क्योकि तुम जानते हो कि वार्टीबाजी का अं 
हो कुछ ऐसा होता है ।” दो. के. ने धाँखें नचाने हुए कहा । 

“ना बावा ना/““मे पार्टीवाजी मुझे तो दिल्दुल पसन्‍्द नहीं है।एए 
एक पार्टी है जो गरीबी हटाध्ो का नारा लगातो है। वी. के. सोचो गरीदी है: 
पिटाप्रो नहीं, याति कि गरोबी को एक स्थात से उठाकर दूसरे स्थाने दर पा 
जैेकित जड़ से मिटाना नहीं है । पौर कभी समाजवकाद का नारा लगाकर पृ । 
को तिशोरियों को मरने में मदद कर रही है । कहीं ठेसे नारे लगाने से संगत 
झा सता है मसला । दूसरी झोर दूसरो पार्टी है ओ झपना काम विशासने में 
हुई है । ऐसी पार्टियों से मुझे झख्त नफरत है ४ रदि ने ऋुमसाशुर सिर दि! 
हुए बहा । 

€. “>डोयर, नाराज बड़ होते हो ! मै जिस पार्टी की दाव कर रहा (ु 
झुसो पार्टी नहीं है। हाँ मौके बा फाददा उठाना प्रच्ची प्रशार से बानी हैं 
शति की झूमलाइट पर डी. के. ने हंसते हुए रहा ॥ “ठोक है, मुझ पार्टी ! मै रे 
मतनब 2 झपने काम से मबतनद थौर ने वैसे लेने से । चने मैं तैयार हैं।। 
डड्ते हुए कहा $ 


छः अपने था! (६॥ 


““भौर रवि को पार्दे टाइप जॉद मिल गया । उसकी पढाई भी अब बुछ 
ठीक चलने लगी । बहुत प्रयास करने पर उसने नशोली वस्तुओं का सेवन बन्द कर 
दिया + लेकिन सिगरेट कौ लत उससे ऐसी चिपकी कि वह उसको न छोड़ सका | हाँ, 
कम भ्रवश्य कर दी थी । पार्टी के ग्रॉफिस के कार्य मे रवि भ्रधिकतर व्यस्त रहता। 
उसे थी. के., द्याभ और क्रुमार से मिलने का समय भी नही मिल पाता था। एक 
दिन उसने सुना कवि श्याम शराब के नशे मे कार चलाते हुए एक ट्रक से टकरा गया 
और घटनास्थल पर ही उसकी मृत्यु हो गई | रवि को श्याम की मृत्यु का बहुत 
दुःख हुआ । 

समय बीतता गया । अ्रचानक शहर मे साम्प्रदायिक दंगे फैल गये । स्थान" 
स्थाद पर कत्ल"”माँ-बहनो की छुटती हुई प्रस्मत''“खून ही खून"“झौर इस सबका 
लाभ उठा 'हे थे फुछ भसामाजिक त्तत्व । रवि को भी पार्टो के बुछ सदस्यो ने इन 
सबके विहद्ध भड़का दिया और हाथ में टाइम वम देकर एक फेक्ट्री को उड़ाने भेज 
दिया, केवल इस कारर से कि फैक्ट्री का मालिक झन्य धर्मावलम्बी था | पहले तो 
रवि बहुत घबराया परन्तु जैसे ही उसके कानों में बच्चों की चीलें प्रौर प्रबलामों की 
कराहे पड़ी तो बह तड़प उठा भौर उसके कदम फ़ेक्ट्री को ग्रोर उठ गये । फेंक्ट्री 
के भ्रदर किसी प्रनजान व्यक्ति को जाने को इजाजत नहीं थी लेक्ित चूंकि रवि 
का पिता रामू उसी फंक्ट्री मे काम करता था, भत' उसे फैक्ट्री में धुसने से किसी 
ने नहीं रोका । उसने एक मशीन के नीचे छिप्कर टाइमबम सेंट क्रिया झौर भाषे 
घटे का समय फिक्स करके प्रपने विता के पास झा गया। फिर अपने दिता को 
लेकर बात करता हुप्रा फैक्ट्री से बाहर भरा यया। रविं भपने पिता को बचाता 
घाहूता था, इस कारएा से उन्हें साथ लेकर फैक्ट्री सौम/ से बाहुर निकलने का 
प्रयास करने लगा, लेकिन फंबट्री का समय होने के कारण रामू से फैक्ट्री से दूर झाने 

के लिए मना कर दिया । भरत. रति झपने पिठा को लेकर समीप की चट्टान की भोट 
में खड़प हो गया । भौर वहाँ पर चात करते हुए समय काटने लगा । 

छीक भ्राघे धन्टे बाद” एक जोर का धमाका हुध्ा । रामू और रवि एक 

छट्टान की झोट मै लेट गये । फैक्ट्री के बडे बडे उड़ते हुए टुकड़े भौर उड़ती हुई धूल 
से वतावरए को धारों झोर से दक लिया । एक पत्थर का बडा सा दुकड़ा तेजी से 
उड़ता हुआ भाया झौर लेटे हुए रामू को टौग से जोर से लगा । रामू चोख मारकर 
देहोश हो गया । बुच्च छोटे-छोटे टुकड़े रदि के द्दरीर पर भी सगे जिससे उसके शरीर 
में स्थान स्थान पर जर्म हो गये भोर उनसे रक्त बहने लगा । ध्रबिक रक्त बह जाने 
के बारण रवि भी वेहोध हो गया । 

होथ भाते ही रवि को नाक में एक तीखी गघ घुसी जिससे उसने प्रन्दाडा 
लगाया कि वह अस्पताल मे है । धीरे-घीरे वह ठीझ होते लगा। उसके पिता रामू 
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की हॉव धर खाहर बढाया हुए था, करे बत्षा सदवे में दोती हॉँद दूग मा 
थी। प्री के बुत से अवदृर धष्वतात से भरती थे । हि।ती की झहयु ही है री, 
यह बताता कट्ित था हिरयु जिशे भी धजपुर धध्याण में मे रिती की दगा टी 
महीं पी । हिपी की हाँग //ट थी! । “जो हित का होगे ओर्श घगरी प्रौव पा 
पट्टी शॉपे सेहा था” तो कोई हे को पऱठे हुए कराई रहा था। मशाररों है 
खष्णों वो हिचिकियां धौर उनतही बल्तियों का इश्त रॉ के कातों में वह रहा पागों 
चीश-भीस कर जाग दादी को खाप दे रहे ये जिधते उतते वरिवारों बी ये हद हो 
थी । ये हशप रत गे देखे नहीं जा रहे ये । प्रभावह उसे दिटी के गाते की पाई 
सुनाई दी । उगने धाँसे सोच कर देता सो उसे हदिहा रा बाग ही खो का 
शहड्रारा ऐोकर शड़े थे । 

“बैटों बापू !” रदि में उसे हुए बहा । 

“हू! बेटे, प्रर इधा ही 4या है ? शावि से बैझता धौर प्राती दिस पर 
रोना ।/ 

"मेहिन बापू हुपा क्या ध्राप इतने दुसी करों हैं? 

“बपा नही हुप। रवि बेडे ४“ सुमने दई मे तड़पते हुए मजदूरों को नहीं 
देखा""““चीसखें मारकर रोने हुए मामूम बच्चो को नहीं देधा जो भपते खिताये 
लिपट कर रो रहे ये घौर डिससती हुई भौरदो हो नहीं देखा जो भके प्रियों के 
प्रर्छा होने की प्रतीक्षा मे भूखे रह १ र भपने दिन दाट रही हैं। बेटे ! मजदूरों ही 
दवात ज्यादा प्रच्छी नहीं है । न जाने कितने मरे झौर छितने घायल हुएं, हुछ पा 
नहीं चला“ । न जाने किस पापी ने यह काम डिया है। प्रगर बह मुझे मित 
जाये तो प्रपते हाथों से गला दवा दू ॥" रामू ने क्रोब से उफनते हुए कहा । 

“लेकिन बापू भाजकल साम्प्रादायिक दंगे चल रहे हैं, हो सकता है क्न्सी ने 
ऋगडे का फायदा उठाया हो ।” रवि ने प्रनजान बनकर कहा । 





“जो वुछ भी हुप्मा है, टीक नहीं हुमा है रवि" ॥ यह तो बुरी खबर है 
ही, लेकिन मैं तुम्हें इससे भी बुरी खबर सुनाना चाहता हूँ ।” 
“क्या हुआ वापू“*”“?” रवि से घबरा कर पूछा । 

जहाँ 


“तुम्हारा दोस्त वी. के. एक फैक्ट्री को वम्र से उड़ाते हुए पकड़ा गया, 
से उसे जेल भेज दिया ग्रया है भर जेल में उसने ग्रात्माहत्या कर ली ॥” रा नै 
गम्भीर स्वर मे कहा ॥ 

“क्ही*“*“नहीं, ऐसा नही ही सकता ।” रवि ने चीखते हुऐ कहा । 


अपने भासलात 


“युक भौर खबर“ तुम्हारा दोस्‍्त छुमार नशीली वस्तुनो दी स्मगलिंग 
में दकड़ा शया भौर झ्राजकल जैल में है ।” यह वह कर रामू वहाँ से चल दिया। 

वउफ०० “ऐसा बसे हो मया।/“““?” रवि दोनों हाथो से भपना सिर 
दबाइते हुए बड़ुबशाया | 

“सफेद कपड़ों में छिपे हुए लोग इतने पापी हो सकते हैं! मेरी पार्टी के 
खोग भी हितने कमीने हैं ““““कंसे मौके वा फ़ायदा उठाया है। में तो पार्टी बालो 
के दाव मात्र बटपुतली बनकर रह गया। में झ्व कभी पार्टी के भाफिस नहीं 
जाऊंथा । ने जाने कितनी बहनों के भाई मैंने छोत लिये हैं” “कितनी सुद्ठांगिनो 
को विधवा बनाया “और डितने ही मासूम बच्चो को रुलाने वा बारण मैं 
है द केवल में“*“] यह पाप बपो किया””“जपो ?े दी के. झौर कुमार भी 
इतने गिरे हुए थे, यह कभी मेने सोचा भी न क्यों भटक गया में प्रपती 
राह से“ ।” यह सब सोचते-सोचते रवि वो प्राँयों मे ५इछाठाप से प्रासू 
चमपने से । ओ दासू वाध्तव में इस बांठ की गवाहो दे रहे थे कि रदि को भ्रपने 
डिये पर दाहतव में पश्चाताप हो रहए है + 









पीरे-धीरे शहर का दृदित बातावरण भी टीक हो गया । प्रम्पवास से बहुत 
मे सोगों को हिश्चाज बर दिया गया, इतमे रवि भोर रामू भी थे । राभू के पैर बा 
प्लास्टर घुल चुबा था लेरिन उसरी घास में सेंगहापत था गया था। ऐसा खगता 
था जैसे बैटे के हिये वी सजा बाप को भुगतती पष् रही है । रवि जब खौटरर पर 
धाधा सब उसके विचार थदल दुबे थे । यह थी दीमरटी घनुभूति झो उसके जीवन 
को ध्जा संवार कर फूलों से उसने जीवन बी भोली भरता चाहती थी। घर 
पहुँचकर रवि मे धपते पिता से 4ह-- 
४डापू, पत्र में नोगरी गरता बाहता है। में धब धाये पढ़ता महाँ 
आाइता ।! 

“लेकिन बेटे हमारी घाशाएँ घोर दृष्दाएँ “ *उसवा बा होगा ! ” 

“डुष्ठ नही शापू ! घब बुशपे में मैं ध्रापरों सरतीफ नही देता बहता। पे 
रबय मेहनत वरूगा धौर धाप घए पर रहता। हापते सुझे दतता पढ़ा कर 
पपता बत्त स्य पूछ कर शिया धव में भरता शलंब्य पुरा इरता भाहहा को" 

“दर है बेटे”ए।जैसा तुम टीर समभो ! मुछे कोई एतरणज नहों है। है 
भी पश्टी बिल्लुख बेहार नहीं हूँ। दोसो बाप बेटे एक ही पँडट्रे थे बाप बरगे॥ 
शामू मे हँसते हुए बट । 

>नही बापू, प्राप बाप नहीं दरये !” रशि मे (डइ बरतने हुए बहा + 


धदुपूवियों हक 


"कर, बुद्ध घादकी चर बंध हुएा शरण हरी शंगाग। दियी प्रारकर 


अह्ोगा तो इसमे मुपर वा है ४” 

हट क है, अंधी धापरी सर्जी ॥/ रति में हार मोती हूँ वही । 

को विर कस पड़ी मैने र7 है पाम भरते । बुरते मर[रो को तो कंदीते 
काम पर रख ही लिए है दौर हुए हरे सजदूरों हीवपा महा ही गे 
धावश्यरता है। सूसहें तड़ी से कही कया ही सेंगे ॥” राम के पूर्ण दिखाग से रहा। 

दूगरे हित राग, शव को सेडर परंछ्ी पता, कड़ी में घाइपाता तोगी 
ही ।।।भौर रवि तो हायर मैरफहही पास घा। उसे कतई हो पोस्ट परत 
लिया गया । शाम को रवि धौर राम घर लौटे सो दरबाजे पर पारों खरी वर 
गर रही थी । उसने पुस्दरा/ हर दोतों का दावे हिया। राव हों जगत 
ओजन करने बँठे, उस समय सीतों के भेहरे सॉजा गुलाद की भाँति नि हूँए के 
मल में कार्पे करने वा हैंड संरस्य या धोर प्राँयों में झूल रहे थे प्तशितत़ इदागं 


के सपने ।/हँ पर 
छाए 


अपने प्रात 


२! 


माँ लौटेगी 


| 
हिरण्पसयी शर्मा 


कुव वह पत्थर की चौकी पर रूखी रोटी रखे ला रही थी। भछली की गन्ध 
पड्ौस से भाकर उसके मत को उधर खीच रही थी । लेकित दस वर्याया ग्यमिया के 
भाग्य में केवल पडौस को गस्ध ही लिखी थी । जब उसके पिताजी जीवित थे, 
उसको मछली श्रौर भच्छे चावल मिल जाते थे । पर पिछले दो वर्षा से विधदा माँ 
झसको यह सब दे देती थो, वही क्‍या बम था । चक्रवर्तों जो वे घर दोनों समय मूठे 
बरतन मलने भ्ौर चटर्जी के घर भाई, बृष्टारा करने पर कही दोनो माँ ब्रेटी का पेट 
औँसे सैसे पल रहा था । परन्तु ईश्वर यो पह भी कहाँ भगूर था 


उस दिन यह जब पाप की _त्तलाई पर खेल रही घो, उसने प्रचानक हजारो 

बन्दूकों की घोय धाँय प्रोर कई चीखें कई धण्टों तक सुनो थी | वहू भाग कर पेड के 
तने के पीछे छिप गई थी। शात को जब सप्नाटां हो गया तो यह अंधेरे में दुदकती 
धर पहुँची थी, सेडिन घर खुल था + दरवाजे पर उसका छोटा भाई प्रभिताभ लहू- 
लुहांन मरा पड़ा था। उसकी छातो में बड़ा भारों घाव था। पास ही उसको माँ की 
घूड़ियाँ टूटी पड़ी थी। घर का सामान विखरा परद्भाथा। वह माँ ! माँ ! जोर से 
पुकार बर रो पड़ी | रोती रही, खुदरूती रही । कभी पास ही उसके मरे पड़े भाई 
थी तरफ देखती, उसको छूती। जब यह ठण्डा लगता तो फिर उसे छोडकर रो 
पड़ती । रोते रोते वह कब सो गयी, पता नहीं; उत्ती हालत पूछे कोई नहीं भ्राया । 


भवेरा हुआ तो उसने देखा था डन्दूक ताने सिपाही ही घ्विपाही । चारों ग्रोर 
मुर्दा लाशो के देर ५ यह गया हो गया ? ये कैसे सर सये ? माँ कहाँ थई ? पॉमिनाण 
को रिसने मारा | डर के मारे सारा दिन भूखी प्यामी उसी मकान में पड़ी रही १ 
दो तीन दिन बाद उसने बडे खवेरे लोगो को झपने मिर्रों पर दिस्तर बाँबे योटलियाँ 


माँ सोटेगी हट 


खादे तेजी से मागते देखा । वह भी उनके साथ चलती रही । उसकी माँ उप्े 3 
नहीं दीली ! वह इस रुष्ड से उस भुण्ड में पहुँच जाती । कमी कोई उठे रोटी देदेता 
या, पानी दे देता, उसे खा-्पी कर किसी के पैरों या वेड़ के नीचे पड़ी रहती । पर 
फिर वही यात्रा । £ 


रास्ते में उसने जान लिया कि पाडिस्टानी सेना ने यहें सब किया है। वे ई 
औरतों के साथ उसकी माँ को मी ले गये हैं। वे सद प्रव भारत जा रहे हैं. हा 
कोई डर नहीं | उसने सुना था--लड़ाई हो रही है। भौर एक दिन सदकों बह हुई 
सुना कि सोवार वांगला आजाद हो गया । अब सव वापस वहीं चलेंगे भौर वाह 
जाना जरूरी भी था । वह मी फिर स्त्रियों के भुण्ड में छुस पड़ी | ढाका और ढाश 
से फीनी पहुँचा दी गई । वही सड़क, वही मुहल्ला ॥ बहुत से घर सम्डर हो गये ऐे। 
उसके भाई की लाश प्व वहाँ नहीं थी । केवल कुछ बिखरी हुई हृड्टिया पट्ठी रीं। 
घलते-चलते थक कर वह दरवाजे पर बैठी थी । उसे ग्रभी के लाश्ते के लिए कल 
ही दो रोटियाँ दे दी गई थी । एक तो सवेरे ही खा ली थी। एक पी हो उसे श्ायी 
थी उसी पत्थर की चौकी पर रखकर, जिस पर माँ उसे खाता परोत्त कर था 
खिलाती थी। वह प्रत्येक भुण्ड पर भाँल लगाये इस प्राशा से देख रही है हि 
से उसकी माँ कब धाकर उसे दौड़कर गोदी में ले ले। वह बैठी देश रही है” 
वापस लौटते स्त्री पुरुषो को ४ उसमे से प्रत्येक चेहरे पर उसकी माँ का चित्र उन 
है भोर प्रिद जाता है। ह 

दिल महीने में झौर महीने वर्ष मे बदल गये । प्रब वह हिट दनर्जी के ईए 
बर्तत मलती है, भाड़, लगाती है ॥ दोनों समय बचा-कुचा लाकर वहीं पुराने शाप! 

में पड़ रहतो है। उसे सपना घाता है कि उसकी माँ "भदता बदली ' के हि 
भरा में से भाकर उसे पुरार रही है--"घमिया ! प्रो पम्मी !” बह उठ बैशी है। 
भौर दौष्ट बर सडक के इस छोर से उस छोर तक देखती है। फिए ठंडी साँत 
धपती दांसें पोँछ तेती है।।““क 


072 


पाते बषला 


| 


अन्तद्व नव 
छ 
उदमकिशम ध्यास 


झूपाली ने शितिज की धोर देखा । चारों धोर सन्नाटा छाया हुधा था । सारे 
पेड इस तरह खामोश दे मादो वे रूपाली के दुख को ने बाँद सकने के कारए शर्िन्दा 
हों। सध्या की काली पड़ती सालिमा प्रावाश में फैल रही थी। धीरे-धीरे वह लालिमा 
समाप्त हो गई भौर सर्वत्र प्देरा छा गया । रूपाली एक सम्बे स्प्रथ से चिराग नहीं 
जलाती । इस भाँद में रहते हुए उसे करीब पम्द्रह बरस बीत गये हैं । यहीं उसने धपने 
जीवन के प्रभात भोर सभ्या देते हैं! एक सम्य वह भी सपनों की दुनियाँ में रहती 
थी, उएके हृंदप में स्नेह निर्केर बहता था, उसी शझाष्मा को धंपती निप्काम भौए 
निश्चल करत भय भावता से दल मिलता था। लेडित ध्ब उसके जीइत में एक प्रमिद 
प्रस्षकार है, जिसे वह विराग जवाकर नहीं धिटा सकती । रूराली ने भारी मन॑से 
प्रपने हूटे-फूटे घर वा द्वार बन्द कर उसे ताला खगा दिया | उसने प्रपनी फटी भ्रोदनी 
के एक छोर से घर बी धादी बाघ सी तथा दूसरे छोर से ध्राँखों में प्नापास हो 


छछक भाये प्रांसू पोंछ लिये ! उसने एक बार सजल नेत्रों से घपने पर रो तिद्वारा, 
फिर एक निर्जन राह घपना ली । 


मन्दिर का पुजारी द्वार घन्द करने दाला ही था कि हपापी ने प्रदेश किया । 
"बहुत ही देर से भाई हो रुपाती ! तुम्हारा श्यास मे होता ठो कभी का द्वार ददद कर 
दिया होता ।” यह बहुकुर पुजारी एक तरफ हट गया । रुपासी झाँखें बन्द करडे बाली 
माँ के धामने नतमस्‍्तक हो गई । उसने मन ही मन बाली माँ से दितती को भौर धपना 
हाप पुजारी की दोर बढ़ा दिया । युजारी ने उसके हाथ यर इसाद रत दिया। असाद 
लेने के बाद उसने पुआरी भौर बालो माँ दो ह्रंतिम बार प्रशाम दिया भौर मन्दिर के 
पुल्ुय द्वार बी घोर दढ़ू शई $ घान्दिर से बह सीपी भ्रातन्‍्द बाजू बेः घर गई। भानम्द बाबू 
प्रसार दर श्र 


इस गाँव के पोस्ट मास्टर थे । यहाँ झावे उन्हें कोई चार माह बीते होंगे। बे प्रखे 
सरल स्वभाव, परदुखकातरता, मिलनसारिता और मघुर-माषण के कार गा 
के प्रभिन्न झंग वन गये थे । सुपाती के व्यक्तित्व से वे बेहद प्रमावित ये। भः व्मो 
मिलने दे कमी कभी उसके घर चले जाया करते थे । रूपाली को भी प्रावद वाद 
पूरा भरोसा था। वह भी झ्ातरुद बाबू से मिलने अक्सर उनके घर चली जाया क्सौ 
थी । भ्राज रूपाली ने देखा कि झानस्द बाव के घर में भग्वेरा है वो उसे दिंपी परगुप 
की बिन्‍्ता हो गई । वह बिना उन्हें भ्रावाज दिये हो घर के भीतर चती गई। 
चारप।ई पर झानन्द बाबू सौ रहे थे । उन्होंने रूपाली से कहा--/लालटेत जता दो 
हपाली ! झ्राज मेरी तवियत ठीक नहीं है, शायद बुलार है। रूपाली ने सालदेत बच. 
दी और झानन्द बाबू के लिए दूध गरम करने लगों। जब दूध गरम हो गश तीं 
आनन्द बादू ने दूध भौर दवा ले लिये । रूपाली चुपचाप झातन्द बावू को चारपाई में 
सटकर बैठ गई । बहुत चाहने पर भी न तो वह प्रानन्द बादू का हाथ सही गौर 
न ही उनका सिर दवा सकी । जब धानन्द बाबू ने कहा #मस्तैरा बढ़ गया है हगती, 
अब तुप्त घर घली जाप्रो ।” तो रूपाली चौंक गई | 


प्रानन्द बाबू के घर से करीब दो फर्लाग को [री पर एक चौराहा ही 
जिसकी एक राह पर रूपासी चल रही थी। दूसरी राह वाली माँ के मस्दिर री 
सीसरी राह उसे धर की भोर तथा चोथी राह रामपुर हेल्वे स्टेशन फी भोर जागी 
थी। चौराहे पर भाकर वह रुद गई / गुछ देर सोचने के बाद उसने स्टेशत गी 44४ 
से सी । इसी राष्ट्र से वह परदह बरस पहले मंगल के माष यहाँ पाई थी । मैएत है 
दौततशाम केः यहाँ मुनोम या । एक दिन रात के प्रस्पेरे में मंगल मे उसे 
गाँव में मय झोते को कहां । वह घबरा गईं । उसने मंगल के पाँव पहढ़ नि गौर 
बहुत मिफ्तत की दि बह रेटजी दी बहू का हार सौदा दे । लेडित मंगल हैटी पे ४४ 
गहरा इरादा घ्रटण था उसने कहां--"सममने वी कोशिश करो हुथा, मैं नो है 
भी कर रहा हैँ वह दुष्हारी घोर बायू जी मलाई के लिए ही ता कर रहा ता 
चबराते वी दांत ही बया है । ईम हार शी चोरी तो एक माह दूर ही हो इरी ४) ॥। 
धब हु तो शेड-सेटानी इसे भूत भी चुड़े हैं घौर फ़िर दरोगाजी भी तो घने 
दादी है ९” हपासी डी घाशाधों दे मद की मीव दवित गईं। उसे धरता 80 
दहला दिखाई दिया ॥ इस घतहोतों ने उसे मंगल से हमेशा के लिए जुदा ब्र दि 
मगस दे दयतिस हक्क ग्र'ज भी रुपाली के कातो में ग्रृज उच्ने हैं! “पुम परत डर 
हो सपा! शाव, ईमतशरी धौर दया से मोवत डा बैंगव ्रौर शुत पर्व 
हीन्‍र 8 ४. जो। स्दॉ-द मौड़े का कायदा नहीं उदाता उसका भार हमी शाप ती 
हैन्‍र 4 बदल आवादेश ये इइता गया “में जउ रहा |ूँ घोर हों, जिए लि है ह्शै 


कु पते बात ह 


थोये ज्ञान और शुष्क भादर्शों से ऊब जाओो उस दिन शहर चली भागा । मैं जीवत के 
अच्तिम क्षण तक तुम्हारी प्रतीक्षा बरूँगा। स्वाभिमानिनों रूपाली को जीवन के 
शादर्शों के लिए झपने दाम्पत्य सुख की भादहृति देने में जरा भी संकोच न हुभा + 
मंगल के घले जाने के बाद कई दिनों तक उसके मन में झम्तई नव चलता रहां। एक 
तो वह आत्महत्या करने को उतारू हो गई लेकिन मयल के पाप ने उसे रोक लिया। 
उसने निश्चय कर लिया कि मंगल की पत्नी होते के नाते उसे झयने पर्ति के पाप को 
प्रायश्चित करना है भन्यथा उसे भी नक भोगना पड़ेगा । शायद इसी उद्देश्य से बह 
गाँव वो हर स्त्री का दुख दर्दे दूर करने की कोशिश करती है । गाँव मे सिसी के प्र 
शादी-ब्याह होता है तो वह बिना बुलाये ही चलो जाती है झौर भात्ा काम दूढ़ 
निकालती है । किसी के घर गमी होतो है तो उसका मन रोने लगता है । लेक्लि जो 
बड़ा करके वह शोक सतप्त परिवार के दु.ख को हल्का कर दती है। जब से सेठ 
दौलतराम भगवान को प्यारे हुए तब से वह सेठानी को सेवा म लग गई दूसरों 
को सेवा करने में उसे जिस प्रात्म-सन्‍्तोएर कौ झनुभूति होती है उसी के सहारे वह 
इपने जीवन के शेप दिन पूरे कर रही है । एक बाए तो उसने दीना वी खाज रखे 
ली । दीना ओ बेटी दे ससुराच वालो ने दहेंज वी रस्म पूरी करने के लिए रो रपये 
नकद मोंगे । बेचारी दीसा के पास कुछ भी नहीं था घोर समत्री किसी भी शर्त पर 
समभौता करने बे तेयार नदी ये। शपाली को खबर लगते हो उसने प्रपने जीवन 
बी बची हुई पूंजी वो दोना के हाथ मे रख दिया धभौर उसके घाँसू पोछ दिये । हिसी 
वे यह पूछने वर कि प्रालिर वह गाँव हे लिए इतला क्यों करती है, रूपादी एक 
लम्या भाषण भाडने लगती। उसको मुख्य दलील होती दि भादमो जब दूससे बे 
हु.व मे हाथ बँटावा है तो बह प्रपनी ब्यथा से मुक्ति पाता है। इस प्रकार बह दूगरों 
के दुख दूर बरती रही ६ लेदित उसे क्या पता था कि उसहा दुल से घोली दामन 
वा साथ है । रूराशी का दिल दुक टक हो गया जब विधाता ने उसके घर के 
टिमिडिमाते बिशग बी रोशनी छीन ली। पिछली प्रब्टमी को दानू सेठ दौलतराप 
के लड्के के साथ नहाने गया ।| दोनों मे किसी बात पर भागड्ा हो गया।। सेठ के 
सके ने तालाब थी मेड पर खड़े बालू को धक्का दे दिया। बासू पानी में गिर 
गया। उसकी हवास फूपने लगी झोर शीघ्र ही उसका दम टूट गया । बाजू दी सृत्यु 
से रूपाली का जोवन एकारी हो गया, शारोरिक शक्ति क्षीण पड़ थई घौर जोश 
मम्द पड़ गया | रूपालो को ऐसा लगा हि बालू को मृत्यु से मगल के पाप का 
प्रायश्चित पूरा हो गया है। उसने तय कर लिया कि प्रव बह मंगल बे पास घी 

जायेगी । 

शायद यहो सोच कर वह रेल्दे स्टेशन को धोर जा रही थी कि भ्रचातव 
घसते-चलते वह रक गई । उसे अबर से पोड़िव ब्रातरद बाबू छा रूगात था शयः 


घम्ठद दर शव 


जिनका इस संसार में कोई भी नहीं है। बीमारी में उनको देखेमाल कौन करेगा 
लेकिन उससे क्या ? मंगल भी तो इस संसार में अ्रकेला रह गया है जो जीइत के 
अन्तिम क्षण तेक उसकी प्रतीक्षा करता रहेगा । रूपाली को भोननद बहू की शह 
मंगल, ज्वर से पीड़ित कहराता हुआ दिखाई दिया । तमी उसे बानू की घीस युताई 
दी झौर बह सहम गई । रूपाली का विश्विप्त मन कुछ निश्चय नहीं कर पा रहा हा 
कि उसे क्या करता चाहिये। इतने में सीटी देकर छक ”” छक करती रेतगारी 
उसके पास होकर निकल गई । रूपालो यह सोच कर यापस गाँद की प्रोर इस दी 
कि वह रेलगाड़ी उसे लेने नहीं भाई थी । 


000 


खाते प्रावटीव 


घूृप-छाव 

छा 

कुरदनसिह्‌ 'सबल' 

प्राज भो उसे भतचाहे, ठिद्ुरती भौर में, जज़दी उठ जाना पड़ा | वहू उठा, 

सटोव जलाया प्रौर पानी गर्म करने क्णा | बाहर उसने भाककर देखा, चारों झोट 

कोहरा छाया हु था। रेडियो का स्विच भोंन करते हो आरात:कालीन भक्ति 

संगीत कमरे के यायुभण्डल में ठेरने लगा। उसने फ्पने ही पलंग पर लेटे झपते 

पुत्र राजीव को देखा झौर एक नजर दूसरी चारपाई पर सोई भपनी पछी रीता 

पर उसने शाली | रीता पहलू बदलकर फिर सो गई थी। करवट बदलने से उसने 

जात लिया कि रीता जाय रही है भौर जागकर सो रही है। “इंसी बेहया भौरत 

है' उसने भन ही मन रीता को कोसा ॥ स्‍टोव पर रखा प्रानी उबल-उवत्त कर बाहर 

पाने लग घया था । उसने पटोव मंद किया प्ौर गर्म पाती की पतीली नीचे छतारी ) 

पास पड़ी पानी की बाल्टी से उसने क्‍प्राधा लोटा पानी भरा प्रौर उसमें हुछ गर्म 
पानी मिलाकर हाथ भुंह घोते रूपरे से दाहर निकल घाया ॥ 

पिछले परद्रह दिनों से उम्रकी मही दिनचर्या हो गई है। वह छुंबह जल्दी 

उठता है भौर धपते लिए चाय स्वयं ही बनाठा है। प्रपती पत्नी से बोसचाल शम्द 

कर देने के कारण उसे यह सारी तोहमतठ उठानी पड़ रही है। डुछ दिन पहले रीता 

से उसकी शह्टा-सुनौ हो गई थी। ढहा-सुनी तो प्रसर दोरों में होतो रहती थी 

डिन्तु उस रोज रंजन की ढल्पना से प्रधिक रीता उससे उलझ गई थी। मात्र हकूल 


से छौटकर चाय बनाने की दाल है इठता ठूल पकड़ गई थी कि नौदत बोसअआाल 
बन्द कर देते तक की भा गई थी । 


हुपा यों कि रीता भी अपनी हैड मिस्ट्रेट से ऋषइ कर उध दिन साख 
को चर लौटी भी भौर रंदत मी भपने बॉस बी फटबार सुतकर। संयोग को बात 


दूष-दाँव श्र 


ह्ड 





थी हि उस दिल दोनों धपग-धलत दिकापों ते चचकर हर शा घर के दरबार री 
देहरी हर पहुते ने । दस्वाजा रीया के ही शोर अ्रवा हि शो हो पावर 
रंजन दकतर े शेज देर मे घर सौटता तदा दुपई जत्दी चना जता, इसतिए पर 
बी भादियाँ रीता के घाग ही. रहती थी । शर्व# छाडर होतों ते के इगते पर 
रशन पथ पर गेट गया धौर रीजा धागे पड़ी जुर्गी वर बैठ गई । रारीर मौ पाने 
पाषा हे पाया पतं0 पर कडकर ईंट गया। कु देर खासोगी डे शार बूती रन 
ने ही होड़ी--शेया भार चाय मही बतेगी ?ै 

हदूष शाता तो देर मे ब्राएगा, धाप जाइर बाजार से दरॉ7 में माय, प्री 
बना देती है चाय !' रोता मे उत्तर दिया ॥ 

“धाज तो हम सारा काम प्रापके रर-कम्सों ये सम्पन्न हुआ देखता बडी 
है, धीमती जी " रजन में शुगामद भरे स्तर में कहा । 

पाक करो मुझे तो । रोज तो मेरी डवाईबाए में डुछ ताहुथ करो 
निडासते रहते हो । पीनी है तो बाजार गे दूध लाकर चाय बना सो धौर पी हो । 
कहकर वह झाने ढो हुई तो रंजन ने बहा “पांव तो दैसा फैसला सुवादर था छी 
है कि जैसे इतडी प्रपीतत भय बहीं नहीं हो सहती । हमसे ऐसी वया तापरी हैँ 
मेहरबान ?" रंजन ने उसे छेश्कर कुमलाने की शोतिश की । 

“दरदि मैं फैसला सूनाने बाली स्यायायीश द्वोती तो तुम जैसे कढ् के पे 
बयों बेंपती ।” तुनक कर रीता में दहा । सुतवर रजन का स्वामियात भी दर 
खा गया वह बोला "माँ-याप के ऐसी ही साडसी थीं तो डियाडर्ो नहीं हित 
महाराजा से गठनवन्धन ?” 

“मेरे माँन्वाप तक जाने की खबरंदार जो जुरंत को ( प्रपतों धोरात हम 
कर बात करो ।” रीता ने जरा तेश में भाऊर कहा । 

“तुमको इवना बोलने काबिल बनाया किसने है जरा गौर करो। दिदाह हे 
वहुले तुम्हारे लिए कासा भवर मैस बराबर था । तुमको पढ़ाया, लिसादा/ जौडरी 
दिलवाई और भाज तुम सुर पर प्रकट रही हो। भरे ये ठो मैं था थो जिस 
निगल गया बरता सुम जैसी विरक्षर को कोन पत्ते बापता २”! रंजन का वार रे 
अब चढ़ गया था। 

“श्रीमान जी, यैं झ्रापकी खरीदी हुई लौडी या शादी हहीं हैं कि प्पस 
हंवम वजाऊँ । बराबर की कमाने वाली हैं। किसी के द्ुक्ड्रों पर नहीं दखवी है! 
अपने सदारे ही जिंदा रहने वाली हैं +” रीता से झकड़कर कट्टा | इस प्रकार काधी 
“गर्मा-गर्भी के बाद दोनों ने भ्रपनी घलद-प्रलग चाय बनाई झौर उच् दिन कगार, 

|. प्रा तक घर में अबग-प्र्तय चाय बनाते ही प्रातः साय॑ पुनरावृत्ति हों है! 
द अपने भातलसत 


ल्‍ 


दूष वाले की ग्रावाज शुनकर रंजन वा ध्यान भंग हुश्ना । उसने देखा स्टोव 
अर भी मंद मंद मिट्टी का तेल उगल रहा है । बह तीचे जाकर दूध ले ग्याया भोर 
ओम का पानी स्टोच पर रखकर स्टोव त्तेज करने लण | इतने मे राजीव झा मलते 
हुए उठा । उसने उठते हो कहां 'पापा' झोौर रजन ने उसे गोद मे उठा लिया । 
गर्म पाती से उसका मुह घोकर रंजन ने राजीव को यर्म कपड़े पहनाये भौर पल्य 
पर फिर बिठा दिया । राजीव बोला “पापा, मम्मी श्रबो छो लई है ।” “रोने दे 
बेटा, चाय बन रही है, झपन भभी चाय पियेंगे ।/ रजन बोला । चाय का पानी 
आप बतने लगा था । रजन ने चाय की पत्तियाँ पानी मे डाली + पतीली से उठ रही 
भाप में झराज से दस दिन पूर्व की एक गर्म घटना रजत के मस्तक में उभरने लगी । 


रीता गुसलखाने गई हुई थी श्ौर राजीव को ठोकर लगकर शीशे का गिलास 
श्ुर-चूर हो गयां था । गिलास का साय दूघ फर्श पर बर्फ के समान बिखर गया 
था। सोता ने ध्रभी चाय भी नहीं बढाई थी । बह उस दिन बुद्ध देर से उठी थी 
और शोधता से सारे काम निग्टा देना चाहती थी । घीघ्ता में बह दूध के गिलास 
थी ऊपर रछना घूल गई थी । वह जैसे ही भुप्तलखाने से निवृत्त होकर बाहर भाई 
तो उसके दृध्या हुआ गिलास और विखरा हुआ दूध देखा धौर आात्रे से वाहर हो 
गई “किसकी मौत झाई है यहाँ ! कौन सुर्के तबाह करने पर उतारू हो रहा है २” 
“रीता गुस्से मे झाय-बबूला थी । रजत के पास से आकर राजीव ने कहा “मम्मी 
मेले पैल छे दूध का गिलाच ठूत गया झोल़ दूध जिखल गया (” सुनते ही रीता ने 
श्राव देखा व ताव, दो तथाये राजीव के गाल पर तडातड जड दिये | तपाचे उत्तते 
जोर से जड़े गये कि राजीव को दुछ देर तक तो साँस न द्याई झौर वह झपने पापा 
के पास जाकर दहाड़ मार कर रोने लगा। रीता को अंगुलियाँ राजोव के कोमल 
गाल पर उभर भाई थीं | देखकर रजने से दे रहा गया । वह कमरे से दाहर निकला 
झौर भोध से लाल-पोला होकर बोला, “क्यो री ढायन, इस वच्चे को मार डालना 
चाहती थी क्या 2?” 


“तुमने ही तो इसे सिर पर चढाया है । एक तो नुझुसान कर दिया और 
उस पर शी ठुर्स यह कि घमकादो भी मठ ।" रोठा बोली 


“यह धमकाता हुप्रा ?” राजीव भी तब तक रोता हुमा बाहर था गया था। 
उसका गाल दिखाते हुए रंजन बोला “देय ! इसके गाल पर दंसी मोल पढ गई है 
तुम्हारे माँ-दाप ने भी बचपन में छुस्हे यों हो पोड़ा होगा ।! 


“मुझे माफ करो दावा, मैं तुमसे मुह नहीं लगती ॥ तुम श्ररदा बाम करो, 
मुझे प्रपता काम करते दो ।” सीता ने उसे फुटझार्ते हुए बद्दा ५ * 


पूप-दौद ] 





“तुम तो अध्याविका होकर भी निरी मूर्ख रही। अरे, वाल मनोवितात 
पढ़ो ज़व जान सकौगी कि बालकों को ऊँसे ट्रीट किया जाता है” रजब बोता 
“तुम्हारा रुखा व्यवहार देख कर ठो वह तुमसे अलगाव महमूत्र करता है । कगो इस 
पर भी तुमने ध्यान दिया है ?” 

“बह तो तुम्हारी तरह ही एकाकी रहने वाला हैं । उसे घर में कोई प्रच्य 
थोड़े ही लगता है। तुम्हारा स्वभाव ही तो उस पर हादी है ।” बहते हुए री 
मे घड़ी देखी और वह अन्दर चली गईं। रजन ने भी घड़ी की भोर देखा भौर हे 
भी भपने काम में लग गया ! 

“पापा, पानी खौलने लगा ये ।” राजीव की बात सुनकर रंजन 
दूटा भौर उसने पतीली में दूध डाल दिया । चाय छावकर उसने एक कर में मुईं 
के लिए तया एक में राजीव के लिए केतली से बाय उडेली झौर राजोब के धार 
बैठकर वह चाय सिप करने लगा | चाय के मर्म बफारों में उसे पाँच दिते पूरे डी 
एक यर्म घटनां स्मरण हो भाई जिसके फलस्वरुप वह रीवा से तलाक तक 
की सोच बैठा था भौर तलाक से भी लेता भ्गर राजीव बीच में न झा जाता । ई 
उस दिन से राजीव को चौबीसो पन्‍्टे ्पने पास रखता है 

हुआ यह था कि उस दिन रंजन का मित्र रमेश उससे मिलते जयपुर प्रा 
गया था। प्रपने मित्र के भ्राने पर रजन ने एक दिन की युट्री ले सी थी भौएदित 
हर रमेश को जयपुर धुमाया । उस दिल दोनों जून उसने खाना मी रमेश के का4 
हौटल में ही खाया + प्रपनी पली गे मत-मुठाव की बात उतने रमेय रे साफलर्ण 
बद्ध दी थी । रमेश मे रीता से बातचीत झवश्य की थो डिल्यु दोनों ही दूध पे 
सम्दर्भ में एवं शब्द भी वहें उनका रुख देखकर बह सकते वी द्विम्मत ने कर सा।। 
रमेश जब दूसरे दिन विदा हुप्रा, भगड़ा उसी समय हे प्रारम्भ ही गया! 2९ 
बोलो "मा जाते हैं ऐरे गेरे नत्यू सेरे, यहाँ मुफ्त बी रोटियाँ तोहते ! इस पर डो 
हेसे ही सोगों ने तवादह्द फर रखा है। मित्रों के साथ होटलों में दावतें उर्ती है 
प्र का बोई खयास ही नहीं । 

#प्रे मित्रों के बारे में सुम्दें हुछ भी बहने वा अधिवार वही 
मैं लुप्हारी कमाई पर डोग्सों शो दावत नहीं देवा हैं । झपने बलदूते पर उनके ६ 
विभाठा हैं ।/ रजत बोला + 

अप घर में बदा मेरा दृद्ध भो ग्रधिझार नहीं है? मैंएमे दुापवोर्य ह 
दफ भी धर में पसन्द महीं करती । उम छत मेदी बदित था शई थी धोर शत 
डहूर दई थो सर हो प्राष मृसदे इकोनर्मिकरग दो विलासपी सममाते से बे, 

॥ हद झुर! दये वे घ्ावई विदधन्त रे“ रीदा ने उगे बिकने थी बोटिएंदी 


न की घाव 


है, शमरी दी! 





दे गारलाव 


“हब यैं तुमसे बाद नहीं कर्ता तद तुम बयों मुझसे उलमली हो, सममः मे 
हीं प्राता ?” रंजन बोला । 

“अपनों भव मिटाने का इससे श्रच्छा झौर क्या तक हो सकता है। अपने 
घर में भाग लगी देखकर कौन भूख होगा जो उसे बुभाने के बजाय उससे हाथ 
सैकेगा ?” रीता बोली । 

“रीता, भाज तुम साफ सुन लो ! इस घर में तुम्हारा दूसरा स्थान है भौर 
मेरे मित्रों का पहला ।/ रंजन बोला । 

“यदि मह्दी बात है तो सेहरा वाँघकर सुझ्े लिवाने बयों तशरीफ ले गये थे । 
अपने दोछ्तो से ही घर बछ्ता लिया होता” रोता बोली 3 


“इब भो तो एक रास्ता है--तलाक । चाहो तो भाजमा लो।'' रजन बोला। 


“जोक से, प्राज्माइये | मैं ऐसो घधमकियों से डरने वाली नहीं हूँ । यदि 
प्रापको साथ रहना है तो ढंग से रहिये, वरना यह भ्रदालत रही भौर तलाक का 
सीधा मार्ग रहा ।” रीता के फंपला सुनाते हुए कहा । 

रंजन का पुरुपत्व चोट खा गया था । उसने कहा “पग्रच्छा तो भव तलाक 
ही तुम्हारे-मेरे मनमुटाव का फँसला होगा । मैं जाता हूँ, भाज हो वकील से मिल 
कर तक्षाक का प्रवन्प करता हैं।” कह कर रजन बाहर जाने के लिए कपडे बइलने 
लगा। कपड़े बदलकर जेसे ही वह जाने लगा, राडीद उससे लिपट गया झौर बोला 
“बाप, तुम कहाँ जा लये हो ? मुझे भो छाय ले बलो पापा, मुझे मत छोलो (४ 
राजीव के धराप्रह ने एक उलभन अस्तुत न कर दी रजत के साभने । उसे लगा जसे 
तलाक ले लेने पर राजीब भताय हो जाएगा भौर इसका जोवत न जाते बयां भोद 
ले ले। उसने राजीव को उठाकर छातों से चिपक लिया भोर कमरे से बाहर भा 
गया ( उसे लगा झि रीता बा सामोप्य तो जेसे डून की दोपइर की मांति भुलसाने 
बाली घूप है भोर राजोव की निक्टता रेगिस्तान में भटकते उसके लिए बादल की 
द्ाव है । 

“बाप, भेत्लो चाय पंदो हो गई। पुत्रे भी विलाधों॥/ सुनकर रंजन ने 
भपता ध्यात्ता रख दिया भौर बह राजीव हो चाय विलाने लगा। रौता प्रद भी 
पहलू बदले सो रही थी 
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पृप-द्ोव श्ह 


॥ 


अवखा 


छ 
सोहनलाल प्रजापति 


शर्दी के दिन थे। भागाग में पतले-पाते बादख तौवर के पंसों का इस 
प्राप्त कर रहे थे ॥ ठण्डी हवा चल रही थी । सब ब्राशी सूर्य मगवात के तिदसी 
के इन्तजार में बैठे ये । प्रहति शात्त थी । सर्दी में प्रादियों पर हो हहीं, बी 
प्र्मति पर भी भापनता प्रभाव जपाते सें कोई वसर नहीं छोड़ी थी । 

थोड़ी देर में सूरदे भपवान की लाल किरणें दृक्षों पर पड़ते लगगों (पर्िरई 
अपने मधुर स्वर से उनका स्वागत किया । सूर्य शी सास-लाल हि भव हे 
बालू के टीलों पर मी बड़ने लगी। ञ 

छोटे से गांव में इघर-उघर ममुष्यों वी प्राइतियाँ दिखाई देते लगी । गा४ 
जैव घरों से बाहर तिकल कर जाने लगीं । बच्चे गायों भँसों वे पीछे प्रधतगे ई' 
शरीर को सिकोडते हुए चलने लगे। बडेन्बूे प्रस्ति जलाकर तापते लगे! धरा 
उत्पन्न धु प्रा ऊार उठकर उनके छीटे से गाँव पर गोवर्द्ध त पर्वत डी माँतियं 
गया । पि 

हुकमा चौधरी की चौती पर, लोग हमेशा की मआँति भाग दापने व है] 
दीने के लिए, एक-एक कर झावे लगे । ज्ौकी पर एक भच्छी मण्डती ई४ 
गयी । सब लोग झाग के पास बैठकर झदतो ग्रोडो हुईं कम्सतों में से हाय हा 
लिकाल कर तापने लगे। हुकमा चोघरी ने हुकअके के केश लगाकर झाएं है? ड् 
लोगों की तरफ उसे बढ़ा दिया । लोग वारी-बारी हुवका पीने लगे किरण 

हुमा चौधरी को दस याँव में भाए केबल चार ही साल हुए हैं। र्िर्त ने 
बह यहाँ भ्ाया था, वह गरीब था। यहाँ झ्लाकर उसने खेती की रहे 
सुन ली। अच्छा अनाज हुमा । गायें-मैसें भी ते लीं और भव वह बहा 2 
लगा । हुअमा चौधरी जैसा बोली का मीठा था, वैसा ही दिल का साफ था 

झषपते धार 


८ 


में वह सबके काम आता था। इससथोड़े मे सभ्य में बह गाँव का एक मुख्य 
व्यक्ति माना जाने लगा । तहसीलदार, थानेदार भ्रादि राज्य कर्मचारियों का स्वागत 
हुक्मा चौघरी के घर १२ ही हुआ करता था। उनके स्वागत में वह दिल खोलकर 
खर्च किया करता था । इसमे उसका भाभ और प्र्तिद हो गया । मामलों छुददभो 
में हुक्‍्मा चौधरी गाँव वालों को पूरी मदद किया करता या | 


हुवा शान्त स्वभाव का मिलनसार व्यक्ति चा। इस्तोलिए गाँव वाले सुबह- 
शाम उसके घर इक्ट्ट हो जाते शोर झपने मतलब भौर वेमतलब की बातें करते । 
सारे गाँव में केवल हुक्मा के धर ही पाती तम्बाकू बा पूरा इन्तजाम मिलता था। 


आज भी प्रात काल हुमा की चोही एर बहुत से व्यक्ति हुत्झ्ा पी रहे थे 
तथा आग ताए रहे थे 


हुकमा का छह वर्ष वा पुत्र उसकी झाझा पाकर हाथ में मजबूत लाठी लेकर 

मदवे ऊंट को पास ही खेत में चराने ले जाता । लड़के का नाम था--भरसा, यानि 
जय । जिसरय कभी लाश ने हो ५ हुबवा ते भ्पने लड़के वा नाम प्वसा बयो 

रसा, इसकी कहादी एक विचित्र कहानी है । 

प्रक्छा एस छोटो-सो रृश्वल दौरे, मस्त ऊँट वी “मूरी” पढदे, घागे-प्ागे 
चलता था भौर ऊट सकेद मांगो से भरा हुप्रा गुल्ला निकाल कर गू जता हुप्ा मद- 
हींग शराबी को तरह पैरो को दधर-उघर रखता हुधा उसके पोछे चल रहा था । 
पात्व ही खडी ऊंदनी को देसकर ऊंट भ्रपनी गर्दन को झंग्रेजी धध्वर 'भौ' की तरह 
गोल करके दूनी भस्ती से गू जने लगा । पिछले पर चोडे करके पूछ को जोर-जोर 
से दिलाने लगा । ऊँट बा मुह दूघ के समात सफेद भागोंसे भर गया। झाग 
टपक कर प्कखा वे सिर पर पड़े । परस्तु भ्दखा पर पास ही धाग तपने वावे लोगों 
पर इसका बुद्ध भी प्रभाव द पढ़ा । 

प्रकसा ने "मूरो” को मठरा दिया पौर ऊंट उसकी ध्राजा सानकर, अँटनी 
डी तरफ देशदर, दांत पोधता हुधा 'घरें-चरं” करता हुपा बच्चे के पीछे-पीडे 
लद्गाशता घलने लगा । ध्ज्खा पति दिन ऊंट को इसो समय द्रसो प्रकार खेत में 
से जाया बरता था । 

भ्रकपा ने सेव पे जाइर ऊँट बो खोल दिया ॥ सदय ऊंचे टोले पर, घृष में 
एल छोटी सी भादी के पास, प्रप्ती फम्दल को मिर में पैरों तड घोडहर तथा 
इंपनी लाटी को, जो करोव तीतव फोट छम्दी थी, शन्‍्धे # सगारर धपने घाये यडी 
ढरदे देंठ शुया ३ 

ऊंट ने पास को भाड़ो पर एक-दो सुट साथ मोर झिर दूबते सगावत 


प्रता च 


अवकवा निश्चित बैठा था। ऊँट ने झकवा की तरफ देखा और पूछ जोर-ओोर में 
हिलाने लगा । ऊँट मस्त होकर लड़खड़ाता हुआ भववा की तरफ बढ़ा परतु आदी 
कम्बल पश्ोड़े सर्दी से ठिद्वरा हुआ सिर मीचा किए लाटी के सहारे बैठा पा। उम्र 
यह पढ़ा नहीं चला कि ऊँट पीछे क्या कर रहा है। एकाएड ऊंद भगवा के ढए 
थ्रा गया। ऊँट झपनी झादत के अनुसार ग्रकखा के ऊपर बैठने सगा । ऊँटे ने ष्पो 
अगले घुटने उपकरो नीचे झेने के लिए जमीन पर रख दिए और बैठते लगा। पता 
घुटनों से थोडा बच गया और ऊँट के पेट के नीचे झा गया । यह सारा ह्प हुआ 
की चौकी से साफ दीख रहा था। ऊँट को ग्रवख्या के ऊपर बैठता देखकर वर 
बिल्ला उठे “दौडो, दौडो, बचाप्रो, दचाप्रो ! भन्याय हो गया ॥" सब उठ से 
परल्तु हुकपा ज्यों 'का त्यो माग तापता रहा। उसने बैठे-वैठे गह 
फिर भी उसके मुह पर ए्‌ंह भी भय की रेसा झकित नहीं हुई । 


सब देता पर्स 


अगले पैरों के घुटने जमीत पर रखकर ऊंट ज्योंही प्ववा पर इंडने ता 
हयोंह्ी घ्वखा के पास की लाठी जो सड़ी थी, ऊँट के पेट में घुभ गई। साझी 
से ऊँट एकाएंक उठ गया; बैठ नहीं सका । इतने में भवता सारी परिसियी हर 
गया। प्रपनी कम्बल वही छोड़कर माग लड़ा हुप्ना । ऊढ किए परस्बस पर #! 
गया प्रौर उसे पैरों से रोइने लगा । 

हुमा हे पा्त जो सोग सड़े ये एक करा के लिए गरूतिवा रे हहै। ही 
खून जमझूर बर्फ हो गया। द्ृदय गति बन्द-्सी हो गयी । राबरे बच्धों में हा। 
लिसह झर नीचे गिर पहीं । उनकी प्राँसें खुली की शुत्ती रह गई। पएयु फ 
दो दाग प्रकता को ध्रपतो तरफ दौइता हुप्रा भाता देखकर भाँखें टिमदियोते हब] 
सद प्रकशा दो देखने सगे । सब ने ईश्वर को धन्यवाद दिया। पथ द्ु्ाए 
प्रदार बैठा रहा मानो इछ हुप्रा ही नहीं । 


हुकमा के घतिए्ट पत्र ध्मीत से नहीं रहा गया। उसमे हुतमा सें 0५) 


ही जिएा, “बार ! तेरे जैसा इस्माल कते गुशक में नहीं देगा । सडरे बो श 
ढ मुह देखशश्र भी तेरा दिल वर्थर का बता रहा धौर एक साई भी है 
निश्ला! 
यु तय ५५ 
हुकसा ने टुकड़े को दूसरे हो तरफ सरहा हुए ढहा-भाई मल! हे 
अदबाक इचन। बाहटा है उसड़ो बोई रहीं सार सझता जिमरी शि) 
होती है बह इसी होचर रहरी है। इस बेदारे ऊंट की वास ही का कर 
झबराद भो इसे नहीं मार सारा था । हमारे बरितर्जी ते प्रात बोषी व्ली | कह 
दवाएं: था उसड दर-तक्षर प्रच्दे है. और प्राय भी लग्बी है। इतता भुदै हि 
बल कि 


हम द्र्पे 


है कि इसको यदि जलदो प्रस्नि में भी डाल दू तो भी इसका दाल भी बांका नहीं 
होगा । विधाता स्वय ही इसकी रक्षा कर रहा है। अमीन भाई ' में इसकी क्या 
फिक्र कहो और मेरे किक्र करने से होगा ही क्या ? यह मृत्यु के मुँह से एक बार 
नहीं वल्कि भनेक बार निकला है । मरने को चेध्टा करने पर भी यहू बचकर इतना 
बढ़। हो गया तो में इस ददा कंछे सकता हूँ ९! 

उपस्थित सब ब्यक्ति हुअआमा वी बात सुनते रहे। प्रस्तिम वाकम सुनते हो 
जिन्नासा भरी दृष्टि से हुक्मा को तरफ देखने लगे। भ्रमीन से न रहा गया । उसने 
पूछ ही लिया, "यह ढंसे हुबम! माई ?” 

+'यह किस्सा बहुत लम्बा चौड़ा है। तुम जब पूछ ही बेढे हो तो मैं तुम्हे 
सुनाता हूँ" हुक्मा मे कहा । 

हुकमा ने कहना शुरू क्रिया “घकणा जिसको मो बहता है वह इसकी म नहीं 
है। वह इसको मोसी है। मो इसको दूधरी ही वी ७” 


“बया यह इसडी मां नही दे ? हम तो इसे ही उसकी माँ रुमझ रहे थे ?” 
छब को भ्रावाज थो 3 


“तुम सब धुनते जाप्रो । ध्रभी बया झाश्चर्य करते हो, ध्ाश्च्य तो घागे सुनने 
पर होगा । मेरे पहले विवाह के दो वर्ष पश्चात भेरे सगुराल में मेरे ससुर के छोड़े 
आई बी पुत्री का विवाह होने निश्चित हुआ । मुझे उस विवाह में बुलाया | उत्त 
समय मेरी स्त्री गर्भवतों थी धोर मेरे पास ही थी । मे सहुराल मेरे याँव से तौस 
मी. दूर था। ऊँट का रास्ता था। जत्र वहाँ से विदाह का निमस्त्रए भराया तो 
मेरी स्त्री ने गद्दां कि विवाह में मैं भी चबूंगो। मैंने उत्तहो इस हालत में ले जाना 
घच्छ नहीं धमभा बपोएि तीस (ढि.मी. ऊंट गा रास्ता था श्ौर वह थी गर्भदतो । 
रास्ते पे यार बुछ् हो जाय तो लेने के देने पड़ जाएँ । उस समय दो साने गई । 

मैं ऊंट एर जीन कसकर जब जाने के लिए तंयार हुमा उस समय वह रोकर 
साथ जाने के लिए ह्‌ठ करने लगी। पाँसें ध्राँशुप्नो ते भर कर बोली, “दो वर्ष 
दरदाजु पिठा के: घर विवाह हो रहा है | भेती बहिद व भौजाईइपाँ छंद होगी, सकते 
वितूंगी । फिर ने मालूम झब मिलता हो । शौर मेरी माँ ने तो मेरे लिए लिखा ही 
है। उसको इस प्रकार कातर दाणो सुनकर में भी सोचने खगा इसे भो साथ से लें, 
घलती घतरेदी । मेरी भी समर दंग धमप न जाने कहाँ चली गई । मैंने उसे साथ 
ते लिया । प्रात,श्ात्र शोध ही हप समुराख दो तरह इस पढ़े। दुर्भाग्य यह हि ठोस 
छिजोदयोटर बे रास्ते भे दर भी गाव नही | सुनसान जब्स ६ 

दस दारह हि. मो. हम धाराम से पहुब यदे । रमियों के दिन ये। भूरे 


प्वाश ६३ 


तेज होने लगी । हम बाई करते-४रते चत रहे थे । चतते-चलते मुरभे कुछ शई 
हुमा क्यों कि पहले तो बह श्पने आप ही थोत रहो थी घौर हिर थे हे 
बार वतलाने पर भी हूं, हाँ, ही करके रह जाती | मैने पीछे मुश्झूर उसरे मुंह डर 
तरफ देखा । मुह पीला पड़ गया था । झोंठ सूख गये ये। मैने पृद्धा, "डा व 
है ?! “नही अुद नही ।" यह कह कर बात टापनी चाही । परन्तु वह दावे की 
देर सपती धी। उसके मिर पर मौन जो सवार थी । 


गेटी दूर चलने पर दह बष्ट से कराहुने सगी । उसझ्वे पेट में दई बढ़ा 
ही! गया । लाचार होहर सुरे ऊट राइना पडा । उस खझुनसाठ जंगल में के चढों 
हुए भी भंने एक वृक्ष के नोचे डेरा डाला । मेरी पत्नी पेट पकड़ कर बैठ ८३ 
मैं ग्रपराधी की माति सिर छुझाएं एवं तरफ बंठा रहा। भला मैं कर ही शा 
राकता था । दूसरी औरत होती तो सम्वव है उसक्षो महायत्ञा करती। पंख है 
भौरत का भेद जानतो है । में तो उसका छटठपटाता देखकर और कराहता पुकार 
सुप्न होता जा रहा था ) मैने ऋपने किए पर प्रश्चाताप किया । मुद्दे धपते घाय दर 
गुस्सा झाया झौर उस पर भी । 
संचमुद्द यरूंदती झौरत के लिए ऊंट की सवारी खतरनार है। औौर हुए 
बही यो होता था । विधि वा दिधान हो ऐसा था । हर 
उसकी कराह तेज होने लगो । शरीर नीला पड गया। उसने ९! 
भेरी तरफ देखा घौर मुह फेर लिया । मानो उसके सफेद ग्राँवें मरे हिए पे 
पश्चाताप कर रही थी, या दोपक वो प्स्तिम लौ की मांति युझे सल्तिम हल डा 
सन्देश देकर सदा के जिए दन्द होने जा रही थीं । 
उसी कराद धीमी पड़ गई । मंने बहुत भ्रावाज लगाई परन्‍्तु कोई बगा 
नही मिला ) बप्ठ से ऐसी वेहोश हुई कि किर होग हुप्रा हो नहीं। में उध् ४ 
गया । दांत बारे हो गए * चारों भोर का इातावरश झास्त था ॥ एगाए। 
के रोने को घायाज ने उस शास्ति को जंग किया । मेरे वानो के पे सुर 
मद झोमुप्रो हे प्लादित भांक्ों ने रोने वाले सवायंत दच्चे वो देखने की येघा पी 
झच्चे दो देखरर में ने उसकी तरफ देखा । उसबा शरार ठष्डा हो इुशा । आई शा 
के विश गहरी नींद मे सो छुकी थो। मैं करी नवजात बच्चे वी तरह कोर ** 
डसरी तस्फ दैपता रहा । ऐसा करते-करने दो घड़ी बीत गई । इसी बौँध ई 
डोसे रोने को ब्यणाय शोर टेक होती गई प्रस्तु उसरी मौशा॥एएडरा कु 
ही हुशुपा डी धातो मे दो ग्रॉंय नीचे टपझ पढ़ें ॥ जिगको एसो पपने सम4 


* धु' । फिर झाये कहने लगा-- अत मेरे दिख में घतरेक प्रश्त उब्ते तगेत 48 


ड् द्वाए 





मेष प्तीं 


कया करता चाहिए झौर क्या ते करना घादिए ? दच्चे को साथ ले चल ? वापिस 
भपने पाँव बच्चे व लाश को से चलू ? इतडों यहीं छोड़कर सगुराल चतता 
बाहिए ? प्ादि घनेरू प्रश्द एक के दाद एड उत्पन्न होझद विजीन होडे गये । 
आिर मैने सोचा, जो होना था सो हो ही दया । भ्रद चाहे बुछ भी करो यह 
तो मर ही गई भौर यच्चा भी एक दो घड्े मे शेतरानवित्ताता मर जाएगा। 


गह सोचकर मैंने लाश वो उठापर, एक घास की ढेर शी साई में ढाल 
दो धौर बच्चे को उसकी छाती पर लिटा बर ऊरर ब्ढीली बढ़ी हुई माध्याँ 
(बाड़) शाफ दीं | इतना बाय बरने के पश्चाए्‌ ग्रेरा दिल मर गया। एव एक 
चौख निवल एई झौर मैं कूट पूटकर रोने लगा। परम्दु उस दीशन जगल में 
विसी ने नहों सुना 

हट पर मवार तो हो गया परन्तु यह निश्वय सही कर सरा हि विपर 


घतना चाहिए । उड़ उदझर सधुराद बी धरफ घल पड़ा भौर मैंने भरी मेरे 
(जमाप साथी उँट वा ही झते सखा । 


9, संध्या को रुसुराल पट्रैया । विदाई रा पर था | चहल पहल पूरी थी। 
सब प्राप्त थे। मेरे धाने पर उनहों युक्चियां घौर बढ़ गई । मंत्र उस प्रसप्रता 
पे वाताबररा में धपती दूं खद घटना बहती घरच्धी मद्ों रमभी। में भी प्रात 
शोद को हृदय पे छिगारर उनकी छबियों थे हिस्से! बेढान खगा। मेरी दोदी 


सावो द साथ में एवं बार इवाय पूद्ा ' उनकी साथ नहीं सार !” वर्स्तु मेन छातों 
ऐ बातों में टार दिया $ 


दिशह प्रभात तरह हो बदा । बारात विदा हो मी:॥ सगड मेहइबान भो 
शबनएव 4२३ घर थाए। मे दा उसका दामाद । वे मुझे बारनपोय दित पौर 
रसता घएते थे । 





घटने बे विए कह रिएा । उस्होन मगेरी दा मात लो ५ 
पोर गुमे रिथ्य बरर है हुदा) इसने छब । भेरी शाव ने शुछे ६०१ रपण ओर 
६।एाव दी । रस ५श्दाक रप्ट्रोव पह बहने हुए “योत मेरी बड़ी बे हो. नहों सात 
चष्णु रकओे िए ये बषदरे सो लेते झाना प्पेर उसे दें देता।” उस बदहों था 
देशइर मन ६५ना हो बशा-इगशो पव जरूरत नहीं है। घोर मेरे धोसे दानो से 
भर धाई । देर शाप बह सर देग घर एवम्य रह गई । बाड़े घाएह बरये पर 
मेने झागा दिस्झा इट धुनादा । रुतबर हारे एरं शाह शत हप्यर में हु एन 
मोह८ड के सोत इरटट हो हुए + हदते मे रो लायेस शी--०दामा'इ ह 





दटा शयम दर 
पि उद्द इफ्ले पुश ढो दिशर के इत [हमी एए भी द्बद जही (तथा 


परिशाट हे हमर विशो बी भो दुखिष न हे बश्ना छाए दे ५ 


५ म्‌ 
डे 


223। धर 


चुत दिल येरे हऋहुर ने बुडे शैह दिस, बाने नहीं हयात हुए 
द्राव फाक ही मेरे शतुर, होगे धर हुत बुचुई दया चितों जे घटकर पुरे बे 
हैरे शणुर ते साहगे कड़े कक! “है घड़ी तहरी का. विश पे हरे 
ट्रमपध था $ बेर इहोशार हि शुर् दावे जैसे दवाई विद। या जी हैं ए 
सादत्ध को दायम रखता चाड़ता हैं ॥ वेरी देरी मे गई, बह लों इरर री 
ही देगी वी ८ घ३ मै मेरी दुबरी दूत दुररि हा विद बात खाई शरों 
इर्ता भादुता है । बढ मेरी ही गही बिक दारे मुटनी बातों दो रार है। 
भरे इन गरेइ बाषों को धाव स्खोदे । 

बह गुनरर मैं कभी सदुर के मुह को शहक संपः करनी बारे ये 
बी तरफ देशी सगा | दूगे ही हारा शुत्ती हत बढ़ेगा मेरी भ्ॉतों इ * 
सामने सवा। दुस्‍्वी हैवयुफ, गोरी, सरा हुया बेड़ुरा, धरषाधिता रमन, ५४ 
शी म्ृति, उरृष्दता छो प्रतिमा, डात छत पर सं करते बाती । 
का बित्र शापने घाते की मेरे मत मे एक युरगुत्ट उहास्ण हुई पौर मेरे $ 
विशल गया-मंने ध्रापबी बात प्राज़ हर कब टामी है? प्रात जमा अर 
रदीवार है। प्राप ही गेरे साता-रिखा है । 

उसी दिन शंस्या को मेरा वियाद हो या । पकप की अदिना र 
लाज में तिपटी मेरी बाई प्रोर बेंडी घी. धौर परितत प्राये से ग्शाइ मर | 
चुरा था | गाँव के बटुत से व्यक्ति उस समय उपस्पित ये । 

दूसरे दिन हमारी विदाई हुई। प्राया घरेला था, बने सगे दो ही 
मैने ऊँट पर जीत कसा भौर तैथार हो गया ६ में गाँव के व्यक्तियों ते शिंए ' 
दे मुझे विदा करने के लिए झाये ये । गुल्ती ग्रव की स्त्रियों से प्राशेरदद 
रही थी + कुछ दूर चलकर मैंने ऊंट को बेठाया, मैं भागे धोर गुल्ती मेरे १ 
ऊँट पर चढ़कर चल पड़े । सब उपस्थित स्त्री-युरुषों ने हमारे आादों जोड़ 
सफलता के लिए ईश्वर से शुरभकामताएं कीं | 

श्रव मेरा मन बुछ हल्का हो गया था । पलती के विद्वोह का दुशड डरे 
हो गया था, क्योकि उसके भाव की प्रत्ति हो गई थी । 

हम दोनो प्रापस में वार्तालाप बरते चलते जा रहे ये)! उससे बा्ततियय 
समय मैं दुःख को बिल्कुल भूल जाता था । परल्तु उसने एराएंड मई किक 
“मेरी बहित की मृत्यु कहाँ हुई थी”, दु ख को घोर ताजा ऋर दिया। मी 7 
दिपा-- वह स्थान झाने पर मैं तुछे बता दूंगा। हि 

हम चलते रहे | चलतेन्चलते वहाँ पहुंचे जहाँ उसहझो मृत्यु हुई भी 
स्थान छो देखते ही मेदा शरीर कॉपने लगा + हिंदय धक-घक करने लगा । है 
अपना अश्न फिर दोहराया-- 








द्६ झदने ग्रास-न' 


“बपा वह समान भभी तर भाषा नहीं 2” 

हग्रा गया 7! 

“मेरी बहिन की मृत्यु कहाँ हुई थो ?” 

#इस वृक्ष के नौचे ।" 

फिर प्रापने क्या किया ?/ ग 

+कुछ नही ।” यह कहकर ऊँट को तेज करतेके लिए ए॥ लिप्त गहली 
ने कट की मूरी पकड़ ली, घौर बोलो-- 

“नही छुक्के बतायो फिर झापने बया किया! २”! 

भागे चलें फिर बताऊँगा ।" हि 

“नही पहले बताग्रो उम्तरो कहाँ डाली ? ” 

“बूछफर क्या करोगी 7 

*मैं अपनी बहिन को देखूगो +”/ 

“शद कया देखना है २” 

“तो भी" । 

“भरने के दाद मैंने उसे इस घास के देर के पास डाल दी । धोर उसके 
ऊपर कंदीली माडियाँ डाल दी हैं” । 

“मं देखूगो ।/ 

* तुम, डर जाओ्ोगी” हे 

“लही, मैं इतनी कच्ची नही हूँ ।” हे 


गुहलो ने ऊेट को रोक लिया, भौर उसे देखने के लिए ह८ करने लगी; मैंने 

भी सोचा, इस समय दो व्यक्त हैं। लाश को जमोन में प्रब्छी तरह गांड दे ताकि 
कूत्ते, गिद्ध भ्रादि उसको दुर्दशा न करें । 

हुए ऊंट से उतर कर घाछ के देर के पाप गए । कटीली भूखी भाहियों के 
समूह को लाश पर से दूर किया । वहाँ के हक्य को देखकर मैं दग रह गया । बच्चा 
जीवित था । वह झपनी मृत मा के स्तन को मुह में लिए चूस रह था | झपनी 
भूत भौ की छाती पर हाथ पर पटक रहा था। पाँच दिनों तक बच्चा किस शक्ति 
से जिन्दा रहा, ईश्वर ही जाने । एक बात जरूर थी । उसका सारा शरीर विकृत 
हो गदा था। परन्तु एक स्तव दंसा का बैसा पड़ा थ 

बच्चे को देखते हो गुल्ली ने उत्ते भपनी गोद में उठा लिया । इसी ने उसका 
पालन-पोदण किया । मह यही झक्धा है जो भाज ऊँ के नीचे से दचकर निकल 
गया है। तभी से मैंने इसरा नाम अक्खा यानि ग्रक्षय रखा है। 


8|9/। 


च्७ 


भ्रशता 


| 

सौदा 

ए 

वासुदेव चतुर्वेदी 





“झरे झ्रो हदामजादे/टहह * भदुएूडा । ४००। क्या उस छिवाल ड्ो 
ही रहेगा या बाहर भी निकलेगा । क्या देखते ही चट कर जायगा या बोवेगा 
झो सार काटिये भ्रव तो बाहर निकल, बडा घाया है पैसे बाला, लाट साहेग 
अपने घर का, निकलता है कि”४४/“+४? दरवाजे पर बंठी वृूद्दी चाची है 
भद्दों भद्दी गालियाँ दे रही थी पर न तो वह सुन रहा था झोर न ही बाहर हि 
का नाम ले रहा था । हमीदन चाची वाहर से उड़ाई हुई लड़कियाँ बेचने को ५ 
थी। 'नान' वा खरीददार चुपके से भाता। माल पसन्द करता, किए भाई 
हय होता । उसके दाद सौदा पत्ता हो जाता जबकि उस माल! मी एुई 
नगद प्रदायगी हो जाती ! 


पभाज घथरफ “नई सुर्पो' फंसा कर लाथा था। बह उठे हमोदत भा 
सुपुरद कर चल्ला गया था। उसरा बाम तो 'मुगियाँ' फ्रेताना था बाढ़ी सौर 
चादी ही करती थी। बह मुर्यों कौन थो ? वह थी देचारी मुगोला ! उसतां 
उसने विपरीत या तो उसका सूथ उसके लिए भ्मिशाप था 


हे शी 
बेचारी सुशोला का भाग्य ही विपरीत था। नहीं तो उगे ईढती मे 


क्यों उटानी पढ़ी २ शादी के कहते उसके सन्चाप ने ध्च्छा लबवा द्वप होते 
डिद्ठा किया था । हरएह माँदाप अ्प्ती-प्रयती लड़री को शोती मे बंद है व 
द्रशयर खब्झे बानी को सो देता है डिस प्रदार एड सौत विरंया वो शिली है| 
और ह्मो शरीर झादसी को झोव दिया जाता है । यदि बद शरीक बादगी ६ 
लिदल जाई हो इसमें उनझ्ाजगा दोव २ सद तो कसाई वी इच्छा पर नि 
पर हू उसे बने श घवे मारे + इट्दी द्वाल लड़ी का दोता है। परतीवाए ड़ 


*&$ अपने पहल 


से विदा होते पर लड़की यदि सुस से रहतो है दो पलती है भौर पदि सपुराश दाले 
नौच हुए तो उसकी हालत उसी प्रकार की होती हैं जिस प्रकार छुरी के नीचे बकरो 
की गदत होती है । 


सुशील शादी के दाद झपनी साध के साथ कुम्म स्तान को गई थी। परे 
के बारण वह भुण्डो के हाथों पढ़ रई । किसी प्रकार पपने धर्म की रहा करवी हुई 
बच कर आई, इतने में सास ने थह प्रस्तिद्ध कर दिया कि बहू गंगा स्नान को उत्तरी 
और उत्ते मगर सोंच ले गया । लोक-मर्वादाधों का ध्यान रख कर उस हूढिप्रस्त 
परिवार ने उसको मृत घोदित कर सभी घामिक क्रियाएँ पूरी कर दी। भला हो 
उन शरीफ झादमियों का जिस्होंने दम-सम लगाकर उम्रको उसके सशुराल तक तो 
पहुँचा दिया + प्रसक्तियत प्रगट हो--इसके पहले परिवार की वूद्दी झोरतो ने उसे 
कुल्टा, प्रयभ्रप्ट, धर्म-धप्ट और न जाने क्या-क्या कद कर घर मे घुमने देने से 
इस्फार कर दिया। लैकित उसके पति मे. भ्रपनी सदर्तिगी दिखा कर घर वायो के 
विरोध के बावजूद भी उसे स्वीकार कर लिया था । 


अब सुगीला को जो भी देखता वह सदेह वी एष्टि से देखता था। (ुराने 
श्यात के सास, समुर भोर ताई तो बात बात में ताने दे देकर उमका जीना दूभर 
किए हुए ये । सतेन्द्र यद्यपि अपनी पत्यी को प्रध्यघिक चाहता था तथापि वह मौ> 
बाय के सामते उनकी बातों का प्रतिरोध नहो कर पाता था। ऐसा करने में उत्के 
#ढ्िगत संस्कार ही उसे भीर बनाये हुए थे। सुगीला उस दमपोट्ट वातावरा में 
घुटन महमूस करती हुई भी खुश थी। इसलिए कि कम से कम उसका मईतों 
उत्तका है, वाकी से उसे कया लेना-देना । जिश् प्रकार वत्तीस दाँगों के बीच जोम की 
जो हालत होती है, इस धर में वही हाल सुशीला का था 4 

कई बार सुशीला सत्येन्ट से कह चु हो थी #--“क्या हो भ्च्छा हो हम यह 
घर छोड दें । चले चले बहु, जहाँ रुढ़ि गतस्लस्करो की मुर्दा लाश हें नरक की 
याठनए भुगतने हेतु बाष्य न करे । मा घौर बाबूडी नहों चाहते कि हम इस पर में 
रहे, तो हम प्रसण हो जाएँ । भापत्रो भी पेरी वजह से रोज के ताने नही सुनने 
पष्ठ गे । सतपेतद्र दो मन हो मत उसको वध्त प्रच्छी लगती लेकिन उसमें इतना 
नैतिक साहस्त नही था कि वह अपने माप के सामते भपने मन की बात प्रकट 
कर सके । उत्का दिल भो घर भर के दाने सुन शुव कर छलनी हो गया था। वह 
बाबूजी की सद्ृदयता भौर माँजी के विकराल रूप से परिचित था इसलिए माँ कभी 
जली-क्टी सुनाती तो वह जहर का वड़बा घूट पी कर रह जाता था । 

रोज-रोज की श्चि-किच सुनते-सुनते वह तंग था गया था। मांजी झौर 
वाबूडी की तरफ से तो सुशोला मर चुकी थी। वे तो थों समझ रहे ये हि सुशोला 


सोदा हे दर 


में दृश्यों मे प्राम-रक्षा ऋर एग घर मैं कय "लोड सी, बग उतरी ताइ ही हट 
ही । शाह रे, माही | हि गवाई के घाइर उद्दीते हा था हि हगा ला के 
गधप सुनीता को सदर सीख से गश का ठिरिया बरिय दिवाया वा उसोंते शो हि 
दरकाओ में कदय रसोे ही वगाह़ शाकर विए पड़ी पी घौर हॉट स्सरी मठ टूटी! 
घर में एक ही रकम है, मंशा सतात करके सौटी सो शगे से बगसी ही दहाह हार 
बर शे सदी धो जैगे युशीया से मरी, उतही कोस मे पैदा हूँ होई सहंडी हरी 
हो । थाहू रे घर मर का समर, हि एफ मूठ बोलइर बास्तविततां की भी ही 
दिया । गायूजी से भी झट से दुधरी शादी का ध्रश्ताव स्वीरार करने में देरी ने री, 
जया पता परे-विशे सौजडात बेटे को दूसरी बहू सिरे या ने मिले । 

पर जब गुगीसा सदी-गसामत सौट भाई तो बयाजग दसीते देकर झहते 
उसके पाने गा विरोध दिया था। हगालटा बातें कह जर उत्होंति बानी देती 
शान में घार-जाँद लगाते वो शोशिश बी थी। घने द्वारा गो मूठ को खीशार 
करने के श्जाय उन्होंने लोक-मर्पादाप्रों को दुद्गाई देकर उसकी परविवता पर कब 
उद्दाप्ता या । सारी बातें एफ एक कर उत्तरी ध्रौँसों के झामते देश्व की म्ि ताव 
उठी । उसबा छिर भप्ता गया । वह परेशान हो उठा | वया विघना के लेख 
लिए ही लिऐे गये थे ! या ईश्वर इस प्रकार को परिस्यितियाँ पैदा कर 
परीक्षा लेना चाहता है ! 

जिए सत्पेख्ध 9 शुशीला को युण्डों से छूट कर भाने पर परिवार दालों के 
विरोध के वायजूद-- भपनी पत्नी के रूप में स्वीकार कर, जिस साहस का 
दिया यथा भव उसी संत्येन्द्र का वह साहस उसे घोखा दे चुका या, वहीं सतयेख पर 
परिस्थितियों के जाल में कंद हो इुछा था। भपने परिवार बालों के सामने पंगु हो 
गया था। समाज के ठेकेदार उसके इस साहस की भालोचता करते पर 
हुए थे । 

सुशीला महसूस कर रही थी कि उसके कारण सत्पेग्दर लोगो से अँख से परत 
मिलाकर बातन हीं करता है। घर बालों के ताने सुत-सुत कर बह बुमान्युका ता 
लगा है। न हँस कर बोलता है, नं खिलाखिला कर विनोद ही करता है । वह ्ड्स 
धर में क्‍या लौट झाई, मानो कोई क्यामत ही भा गई हो ॥ कभी-कभी वह महूूत 
करती-- घर वालों की तरफ से यो वह मर गई थी, इसलिए धहाँ झाकर उसने भूत 
ही की । इन्हीं परेशानियों के कारण ही तो सत्येन्द बातन्वात में उसे मिड देवा 
है। पहले तो बह देसा नहीं था । किर एकाएक उसमें यह परिवर्तन क्‍यों भा गया ५ 
बह्दीं वह भी मुऊे सन्‍्देह की हष्टि से तो नहीं देखता ? उसे झफसोस था वो यही हि 
उठ पष्य कमाने तो गई थी और पुष्य तो न मिला पर झुल-धातिनी, कलडिनी, 


झपने भापवात 


दयअप्टा वा प्रनचाह्म सिठाव उसे अवश्य मिल गया। भाग ने उसके साथ कसा 
कुटिल खेल खेला था | 


अब इन्हीं परिस्यितियों के साथ एक भटका घोर लगा । सत्येर््र बाते ही बात 
में सुशीला रे उन पडा 


“मै बहता हूं यदि तुम प्रपने श्राएकों ठीक नहीं करती हो तो बह घर छोड 
दर चली जाभ्ो ! पहँ से बही भी, जहाँ तुम्हारे जी मे भाये । तुम्हें रहना है तो 
इसी हालत में रहो । मे मजदूर हूँ घरामे कुछ भी करने से, समभों, * तुम्दी सोच लो 
तुम्हे क्या नि्शंध करना है प्र्यधा"”“““” कहने बहते सत्पेन्र इुप हो गया । 


अम्नन्यथा वया ? यही ने कि प्रुट-घुट कर मदों ? कहाँ चली जाऊं और 
बयों घली जाऊं ? इस घर में मै चल कर पाई हैँ बोर मर कर जाऊंगी। मैंने भी 
तथ कर लिया है, जहां प्राप रहेंगे वहीं में यूगी ।” सुशोला ने जवाब दिया । 


“यह प्रममव है, तुम मेरे साथ नही रहोगी ! तुमने इस घर को क्लशित 
किया है, तुम पतिता हो, बुल्टा हो ! कोन इस बात को मातने को तैयार होगा कि 
जो ग्ौरत बार दिम्र तक ;ध्वालसण्डी के कोटे पर रह कर भाई वह दूध बी घोई 
होगी ? तुम्हे इस ह्वालत में स्वीकार करने के दाद मैं बुरी तरह मिमोड़ दिया गमा 
है, पैं हद गषा हूं; इतने दिनों तक ताने मुनन्‍्सुत कर ' भ्रब कुछ ने कुछ निएंद 
करना पड़ेगा ।' सत्येरद्व ने पसीना पींछते हुए कहा । 


“रखा निर्णय बरता परेया ?ै शाप मद हैं प्ौर जिस प्रकार बा निर्णय 
भाषने पहले करके ध्रपने साहरा वा परिचय दिया था, उसी प्रकार का साहस एक 
शार धोर इर सो । मैं बहती हैं छोड दो इस घर को-प्रपने पौँदो पर खड़े होइऋर 
भला से गृहर्पी बखाप्रों । जिप घर मे ज्देना दुलेम हो, प््म जहर बन जाए, बात 
दात से दौपा-इटी हो--उस चर पे रहते से कया लाम ?” सुशीला ने शातिपूर्वक उत्तर 
दिया। 

! ०$ दाह कुछ हैँ) है यह पर हगिज भरें छोड़,गा, धुम्दारी वजह से मैं 
प्रोर घरषिक शलोल नही होवा भाहता। तुम जाना चादो, तो खुशी से प्रपने माँ- 
डाप दे पास ची जाप्रो ! जहाँ थोड़े दिन रहरर तुम्हें भी सन्‍तोष होगा । स्थिति 
सामान्य होने पर हुम्हेँ वापस से धाऊँगा ।/ सत्वेस्द मे पासा फेर । 


धएुसरा मदखद सो यह है दि पार भी मेरी बड़ह से परेशानी घहपुप्त बए 
रहे हैं भौर मुझे ट्रूप में पट्टी मक़दों वी धरइ फ्रेंड देगा चाहते हैं? धारिर वें 
प्राएशे दिदाहिता पली है, ध्ाप ही जद मेरः बोभ: नहीं सेदाल सबते हो पपने माँ- 
डाप के लिए दर्जे बोझ अर ? जो पत्रि दत वश मेरी तारोरों के पुत्र बाधा करता 
सा ज्रे 


या, झाज वही मुझे घर से निकल जाने के लिए ब्रामादा हो गया । इसमे ददार 


आश्नय और क्या हो सकता है ?” सुशीला ने कहा । 

“मं कुछ नहीं सुनना चाहता, मैं यह भी नहीं चाहवा हि तुम्हारे बढ मे 
मैं अपने माँ-बाप से मन-मुटाव करूँ । झ्रव आगे का निर्णय करता तुम्हारे हाप है। 
सत्येस् ने कहा । 

“आप मेरी वजह से झपने माँ-वाप से मन-मुटाव नहीं कला चाहते पर ् 
आ्रावकी वजह से झपने माँ-बाप पर बोक नहीं बनना चाहती। अब प्रा हो बाते 
झापकों छोड़कर मैं कहाँ जाऊ ?” सुशीला दँआसी होकर बोली । 

“जाप्रो--जहस्नुम मे ! मुझे इससे बया ? यह कहते हुए सत्येद करे 
बाहर निकल गया । सुशीला घिर थाम कर बैठ गई । 

८ २ ५ 

प्रौर एक दिन सुना कि सुशीला घर छोड़कर चलती गई। घर वालों ने छ्कि 
के लिए प्रफसोन जाहिर किया । गाँव बाले तरह तरह की बातें करने सगे ।*+ 
कहता 'माग गई, कोई कहता 'मगा दी गई; कोई कहता 'निकाल दी गई' धर कोर 
कहता 'वेचारी को धर छोडनते को मजबूर किया गया' प्र्धात जितने मुंह उतरी सा 
हो रही थीं । भसनियत कोई नही जानता था कि बात क्या है ? 

इन प्रतिक्रियाप्रों के साथ ही घर यात्रो ने तरह-तरह की प्र 
बी । माँ जो बोची-- 

“देखा सर, संग कसमुछी से एक बार गौर हमारी नाइ बढाने मैं कोई पोए 
पगर मे रखो) उसे जाता ही थातो फिर प्राई क्यों थी ? झायत मेरे पृ 
देश वो था गई, सरयाताश जार ऐसी राइ का, बीड़े कई उसके तने व मरे) 
अगदात, कया ऐसी घौरत मेरे बेटे के भाग में ही विची थी । हैं तो जीतेगजी जवां 
मुह गही देय. ॥ भणवान रदाा करे ऐसी राह का पर कैरा मेरे परमें/ 
बड़ने दे ॥! 

माँधी ने घोलता बन्द किया ही था हि साई बोष उडी, 
बडजुद हरा गया है, ये श्राजरल को छोररियाँ तो दिन में ही ते बताई 
बहती हैं बह दिताच तो उत एुफ्डों के बहाने से धाहर द्वमाराघर ही हा ॒ 
इसई दर 4. परे वेश गत देख सा कटी बढ़ जारों दी हैटी ओ गाष हों 


विशितए मे 


रह होते है! 
है। मर 


खबर! 

थि ४ बंगं 

डब झादो शोर टाई ते घबता बंद समारवाद दिया ही! बापूी है हि 

जबरी झट देरी अपन झाव कु भी नहीं से गई) संगवात जाते हिल 4" 
ल इधर चर ऐड २? लव डी हा, तेरी बादग ही ऋुछ बैंसी है ] हैत सो $4 

कं अदर बह हे 





कट्टा ? ज्यों बेटा स्तू तू ही दता बा दाठ हुई थी रे रहाँ यई बढ़ ?ै साला शिव 
शरण को बया जवाब दूंगा ? वया कहँगा उनसे ? हे भगवान ! मेरे बुड़ावे में घूल 
पड़े गई । भव दया होगा ?” है 

"बरस हो गया बादूजी ! वह गई ठो प्रएनों बजा से, भव प्रपना उससे क्या 
सेना देना । प्रद तो उसका सास लेबर भी जयान गन्दी करना है बाबुदी ।” सत्येद्र 
ने कहा । 

हबह भाव चाले जो नुव॒दान्चीनी कर रहे हैं, हमारे खातदान पर बीचड 
उछाल रहे हैं। उनका मु है इंसे बच्द करें ? में हो बहता हूँ सुशोला भाग नहीं सबतो, 
हो ग हो गिसी ने उसे मगाया है ।” बावूजी ने कहा । 

“है हो, हमने भगाया है उस छिनाल को. वड़ी भोरी वन कर, प्रपते विरियां 
चरित्र दिस दर दो-दों दार हे दुदा गई । बरी वा नहीं छोश उस बलहती ने ! 
चगों छुट्टी हु--न रहा बौस, ने बओेसो बौसुरी । पहले ही बयो ने मर गई थी गया 
में भूब के ( पैदा होते ही रपो न उसे दिल्‍ली उठा के लें गई। सच बद्टती हूँ सत्त, 
के बवूजी, पर यह मेरी पोल से जनम लेती हो में उसफा गला घोट देती, पर या 
बह? भगदान जाने वह दिस जनम दा बदला ले रही है ।” मां झी ने ताव खाकर 
बहा) 

बादूजी माँ जी दी बह सुदूर सुशीरा के बारे में सोच रहे थे, चश्मेको 
उतार दर उन्होंने धपने धौसू पोंदे फिर शोजे, "थाते में रिपोर्ट तो जर भ्राऊ नहीं 
हो ये पुलिस दाले धादेदिद परेशान करेगे ९” 


"जहों, कोई जरुरत नहीं थाते जाने की, शोई प्रायेगा तो बह देगे पीहुए 
हर है बे थोड़े ही है। झाभ्ो प्रौर बेठर पे ,दंशो भे धूब तेरए घाती है + माँ जी 
में बहा । दापुओं बेटा को प्रोर छत शये 

सायेद् वहीं सष्टा १हा। वह पर भर वे इस माधव वो देख रहा पा। इसरो 
गद प्रतिष्िशधों बो सूत रहा दा। बहू मवही सन समभ रहा था हि जिसे 
पपनाने पर उसे शपरत को छूपनदात के घेर लिया दा, उसने घर पृद्शारा मिल 
एड है | बह जादेगी हो बहाँ ? पिशय घने माँ बाए दे घोर शह दिशारा है $ 
धाविए शुरोणा को भदाने मे उस्ती का हो हाव दा । 'चडो पोदा पृट्टा--गह बहन 
इष्टार (पा बररे ते अर निरस रदा । 


शुष्टीया के कश्य बड़े था रहे ये एर पदों दिला डी घोर डडज गटटाँ 

था री है घोर ब्ये शा री है, टृरदप उठे शाज न था| उमते चर इसलिए एच 

हे हि बह चररिरए दलों दे झाने गुप-सुर कर लय था रहें धो; शाव हो उसड़। धरना 

2१ थी इसहे लिए पतदाहों दशा ५ उबहे डपेक्षापू्य भ्रदहार वे गारणस 
चोच 

कहे 





बढ परंद-इृद बुर भीने से बटर मरना समसगी थी। पग्रौरत बग मजार हों शी 
है हो दो ही हवियार उसके थास हह वे हैं-रोता हौर मर जाता । एुए हेविमर 
जा प्रयोग तो घट कर थुरी थी, ग्रर दंग रा है दियार ही केयर रहा था । उसने प्रानः 
हएया के विचार से घर छोड़ हर पराडी हो राध्ता िरा। सेहित "होता की है 
जो मंजरे सुद्य होश है । मुरइर भहां मे कही से जाता है, इसरा हिसी को हल ही 
होठ है। बढ पहाड़ी वी बड़ाई पूरोवरते जा ही रही थी हि मगरफ की तिगाई ठने 
पर पड़ गई / घंगरफ सड़रियाँ उड़ने धौर बेचते बाते प्रसर्राद्रीय विरोई हीं 
सदस्य था । यह गिरोह मेते घर वी शरीक दौर खुदगूरत सदइुकियों को डुनगाकर 
सम्ददाग दिखा वर प्रपते धरे पर से भावा, वहाँ ऊँदी बोली पर उत्हें बेद दिये 
आता था। उसी गिरोह ने हडारों लदरियों को स्‍सरव देशों को निर्यात शिया वी 
झेड-बकरी भी तरह उतका सौदा कर उत्हे नरर में धरेला था। प्रधरह नै दस 
$क रास्ते चलते मुर्गी हाथ सगी है, इसलिए उसते हमईईी रा काँटा फ्रेंड कर 
पोसा लिया । सृशीला बु७एँ से निदसी भौर साई में मिर पड़ी । 

किसी प्रवार सुशीला को बह फुमला कर हमीदन चाची के कोटे पे 
श्राया + दाल मंडी के कोठे पर सो भोरत वी पस्मत का सौदा होता हैं; कई प्‌ 
हमीदन चादी के कोठे पर तो प्रौरत के इस्पाती जिस्म को चंद चाँदो के दुहदों (६ 
बेचा जा रहा था | यह देव कर सुशीला को ग्लानि हुई | काश | उसके पाते बह 
की पुड्डिया होती तो वह नीलामी पर चढ़ने से बच जाती । 

हमीदन चाची के भइडे पर जो भी खरीददार आता, वह 
कर लेता | लेकिन बात नोटों की झड़ी शोर भावन्‍वाव पर झराकर झंदक जग ४ 
पौच-सांद ग्रादभी सुशीला को देख चुके दे। समी ने उसे पसन्‍्द शिया। सु्दीरा 
गुमसुम बैठी भपने भाग्य को कोस रही थी । 


सबसे पहले एक सरदार जी ने देख कर कहा था: 
वाला है, तैहों मोल की है गुडडी ?” मुजीला ने उनका भी कोई उत्तर नहीं 


सुशीला हो द्वद 


..“बाइशाहों, ग्ुइडी ड्ो है 
॥५/3 


इसके बाद खान साहव ने देख कर कहा था“ 

“बल्लाह, क्या हस्त का परी लाया है! खुदा कप्म, जो 
पर इसको खरीदेगा, छोडेगा नाई /” ५ 

इसके बाद मी कई देखने वाले झाये झर चले गये 
नहीं किया । 

और भव झाया एक झतिम खरोददार जो शक्ल-यूरत 
था। उसने सुशीला को देख कर शास्तिपूर्द क उसकी रामइ हा 
ध्यथा को समभा। सुशीला से सारी बातें सुन सेने के बाद उ' 


मॉगिगान- हैं के 
(ये पर सौदा हि ने एए 


त से नियत शरीक जाय 
हनी सुनी + उसते का 
सने कहा, “वहिल दुई 


एड परपोे राधा 


गलत भत समझो । विश्वास रखो मैं किसी गलत इरादे से तुम्हे खरीदने नहीं आया 
हैं। मैं इस ढात की जानता हूं कि झौरत एक कपजीरी है, एक मजपूरी है लेकिन हैं 
उसको कम जोरियों भौर मजवूरियों से लाम उठाने वाला इन्सान नही हूँ झाज हो मालूम 
हुआ कि किसी भले घर की लड़की को यहाँ फेता कर लाया गया है और धह बेची 
जा रही है । मैं तुम्हें विश्वास दिलाता हैं कि मे तुम्हारी जी जान से रक्षा करूँगा । 
तुम इस दात को मानो या न मानो, लेकिन यह सच है कि इसी भडडे से मैं चार- 
पाँच बहिंतों को इन लोगों की कौसत छुक्का देते के बाद उनको सुरक्षित उतके घर 
पहुँचा चुका हैँ । तुम मुझे अपना भाई समझो | किसी प्रकार का सशय मन में 
भत रखो | एक बात झौर वहा दूं कि मेरे भी बाल-इच्चे हैं, फिर भला मैं लड़- 
कियो को खरीदने क्यों निकलूगा। दात यह है कि मेरो भी एक बहिन थी, गुण्डों 
द्वाए उसे भी छुरा लिया णया | इसी प्रायरिदत के रूप में मुझे व्यापार में जो 
लाम होठा है, उसे में वहिनों के उद्धार में लया देता हैं) मैं यही सोच कर यहाँ 
भ्राया था कि जो लडकी बेची जा रही है बह इन नर-पिशाचो द्वारा फ्रेताई गई 
होगी भौर उसकी किसी मजबूरी का फायदा उठा कर रकम सीधी करना चाहते 
हैं । वास्तव में मैंने जो सोचा था, वह सही निकला । मुझ पर विश्वास करों बहिन ! 

मैं कि गलत इरादे से नहीं दल्कि उद्धार करने के इरादे से भ्राया हूँ। मुझे 
परमसी भाई कहते हैं । शहर वा प्रमुख उद्योगपति भौर व्यवसायी । झाज से तुम भी 
मुफ्े प्रपता भाई द्वी सममो धौर मेरे घर को गएता घर समझो! मैं गभी हपीदन 

चाची से बात करता हूँ जो भी चह माँगेगी, देकर, दुम्हें इस जेल से छुडवाऊँगा । 


“सचमुच प्राप देवता हैं” सुशीला बोल पड़ी । बाहर चाची बड़बड़ा रही 
भौ-- इसलिए घरमसो भाई ने वाहर निकलते ही पूछा, "हां चाची दया कीमत लगाई 
है इसको ९” 

चाची ने दो गिल्ोरियां मुह मे[ुदराले हुए कहा, "लाला दस हजार होंगे 
एक पाई भी कम नहीं होगी । पाँच हजार तो इस पर सच कर छुछ्ी हैँ ।। 

घरमसी भाई ने पूछा “दाची चेक से काम चल जायगा या नगद भुगतान 
बाहिए २९ 


“न साला, बेक-वेक में हम क्या समके ? सौदा तो हण नगद लेकर ही 
करेंगे +” चाची ने कहा । 


घरमसी भाई ले बगद भुएतान कर खुशीला को मुक्ति डिसा दी 


३ जब यह शगले धर 4हूँढी और घरमप्तो भाई ने उसका परिचय पत्नी भौर 
इभ्चों से कराया दो दे प्रसन्नदा से बाँसों उछचने सये 
सौदा 5 छ्र्‌ 


सुशीता ने मड़यूग दिया हि जिय वि ड़े डाव इसने खरा मैंगोंड्ाए 
शादी की थी उसने उगरें शांध उसेक्षा दिशाईथी। उसमें बवठां नैविंदमाइम 
गहीं था हि यह परिह्ियतियों का मुशावदावर सहता । सेडिन घरमंसी माई ते 
तो निरवापं बैदव सौदा कसहे उसे सीसामी दर चने मै बचाया है। उरे लगा इस 
दुद्िया में गययेस् अैसे कायुर्य भी है जिछेति प्रयती विवाहिता परवीकी तक 
ही घोर धरेल दिया । इसके साथ ही परमगी माई जंगे इन्मावियत हे फरिते नो 
है हिक्ोनि पर्स की शटित शता आर उसे बजाय एन मोदी रकम बिता हितों 
हिचहिभाहट के धदा बर दी । सब है--इस्सानियत प्रमी मरी नहीं है पौर तब 5 
सहीं भर सकती, जब हक परममी भाई जंगे इस्थातियां के जीतेजागते पुरे 


मिम्दा है । 
00 


झपने मास|ाई 


]4 


टुकड़े सड़क के 
(. 
विमला भटनाग 


प्र घाज फिर उसी समय साइकिल उठाकर स्वृूल के लिए रवाना हो 
हूँ। पते शादहित पर घढ़ कर घलते गो नहीं दर रहा है । साइकिल को हाथ 
दफड़े हुए पीरे-पीरे सड़क के विनारे चली जे रही हैँ ॥ सइु# के दोनो डिवारों 
इपर-उप्रए बो दुरानें सशाई जा घुक्ी हैं। सरीददार माल सरीद रहे हैं, दुष्ानः 
घपने माल भी तारीफ करके माल बेचने मे लगे है । मैं चनी जा रहो हूँ। सा 
चोहीन्मी दूर पर ही एक थोराद्मा है, जहां गाधों रोड वे नेहरू सार्ग दोनों भ 
फिजते है / घोरादे पर धरा गई है । मेरी नजर गांधी रोड पर दूर तक घती उ 
१४ गाने ये दे भो साएबिल से बने घा रहे हैं। शायद उन्हेते मुझे देख 
है। मै ध्ोश होदो इरके, घीरे-घोरे चली जा रही हूँ । दे दिसी से बात दरने 
हो दर है ! दै दबरी जा रहा है, दीरे से पीछे रन घुषता लेडी हूँ वे भी साइकिर 
दीफेनीजे था रहे हैं। मैं प्रागे बड़ जादी है, भोड़ पर धाक्रए मु्द जाती 
है सापने दाशी धहइ पर बते जा रहे है--धपतर जा रहे है । 
पर साइकिल का पेडित घुयातर उस पर घढ़ार घसते सगो है। ए 
शहर वे हो हिनारो पर घलने बाते श्यत्प एक रोशदे पर प्राइर धपने-पपने 
पर मुई गए है। राते शो दइसय-प्डद है। धौर मद तो डिन्दगी के रा 
एरए-घनद हो हैं--होने भी चाहिए ॥ छातिर बढ हक बोर धदेगा 
मैंते बम गही सह है इसे खाए रहशर 
माइरिर ८पने धार सदी हो शरी है 4 
ऊन टुसबर ह२ इब्दा कर पूरा झिदा है पौर मां जो के हारा गमठ़ 
जाए हरे है + विश्व के सु केस्क फेप्डई समन है। इसबे दींदे सबकी 


शुह्टे भतड दे 


मे गिछ है, पर इस्ोने सुमी मेरे कहीं सुनी ॥ सझ सुर ही दवा है। पोगीलोंरी 
मी बात के विए इस्दोने माँ व विदा दा मु दशा हैं। जैठे इतहा प्रस्‍तों को 
प्रल्तिय ही नहीं है । 

मोह मे यहाँ रक बावे-्द्राते पैसे शिया कुछ सोचा है--है हयें मदर गई ड़ 
घतीत मे ?े झदह दे दंगे दुबे कौजरों पपत्े शाप जोइ साई हैं? मुझे छूत मैं 
काम करता है। स्तृस हां गया है। में शाईविस पोसे में रस छुड़ी हैं। भव ई 
खत मे । 
मेरे घागे-प्रागे सढझ के उस तरक यो साइकिय तिए हुए चत रही है। 
है जानता है भोराहत प्राते ही यहू सन्दिर बानी सदक पर मु जायगी, प्रोरम 
गीधी सडक पर घसा जाऊँगा ) पे मी नहीं बोलूगा. भौर वह भी नहीं बोदेगी । 
हमे बोलना भी सही चाहिए । हमाई बोलने था ना बोलने से वाहता भी जया है? 
बया बोल तेना या देक्ष लगा भर जिस्इनों है ? उसने कभो मेरी ढिसी भी दाउ को 
खुशी पे नहीं माना, भौर माना भी, तो कितने ही केशों के बाद; सारी छूगी को 
मिटाकर ! उसवा प्रहस्‌ ही उसे सा यया । 

बहू हर बात अपनी ही क्यी करवाना चाहती थी ? वह कोई बुराई मे 
सिर लेने को तैयार नहीं थी। घूमने जाना है तो मैं पूंछूं माँ से, सिनेमा लें जाना है 
तो पहल मैं करूँ, घर में यदि देर से ग्राऊँ तो बोले नहीं; भौर जल्दी प्रा जाऊँ हो 
यह भग्न हैमाँ की खेद मे । जँते में उसझा कौई नहीं होता था। जई तक 
आवाज न दूं, वह हगिन नही झायेगी । उसका अपना तरीका था रहने का घोर 
मेरा भ्रपना । तभी तो सडक के दो किनारो पर हम चले जा रहे हैं ध्पते प्र 
अलग रारते पर । यही श्रम है भौर झद यही जिन्दगी है। बह स्ट्रूल जा रही हैः 
में दफ्तर जा रहा हूँ । वह मुझे सिर्फ देखती है, भौर में उते सिर्फ देखता हू दि 
दोनों चल देते हैं । दफ्तर मा गया है । मुझे काम करता है । वह स्कूल पहुँच गा 
होगी ।॥ बम में लग जायेगी । मैं भी काम करूँगा । में सडक पीछे छोड भाया है 
और प्रव काम कर रहा हूँ । हर 

घड़ी दस बजा रही हैं । में हड॑बंडा कर उठती हैं कही देर तो नहीं हो रहीं 
है ? स्कूल.जाना है। सइकिल उठाकर चल देती हूँ । सडक के किनारे अलते-चलते 
सोचती है फिर इसी राष्ते झा गई है--जेचे हर रोज झाया करती हैँ । सामने बढ़ी 


चौराहा है भौर वही चौराहे के सामने बालो सडक । नजर सडक पर उठ ही गई है, 
वे थ्रा रहे हैं । आज वे वैदल हैं। शायद साइकित्र १च२ हो गई होगी । परदे कदम 
थीरे-थीरे उठने लगे हैं । में बेखबर-सी घीरे-प।रे चल रही हैं । वे भी तेजी कब 
बढ़ाते इसी तरफ चले था रहे हैं। रोजाना का कम है। हम इसी चौराहे प्र 
* हैं । मैं मुड् जाती हैं, वे सीये चले जाते हैं। कण यही सिसमित्रा जीदन भर 
“हैगा ? यह चौराहा वया हमे इसी तरह भलय-घलय दुकड़ों में बॉटता रहेगा। 





झपते झासलास 


मैं इरती थी, रोजाना घर में होने वाची छोटी-छोटो बातों का तनाव हमें 
तड़का न दे, घोर हुमा भी वही जिससे डस्ती रहो; इसीलिए हो कोशिश को थे 
कि हुक धर प्रलग ले लू", और एक स्वर्य इन्हें दे दूं, एक स्व मैं ले लूँ; पर झ्न्हे 
अपना घर छोड़ना भर नहीं था । ये घर बालो के ही ये, भरे लिए बुद्ध गहीं। 
किर मैं ही भपना घर क्यों छोडती * 


माँ जी वा हयाल था कि मैं प्रपतो माँ को सदद करतों हैँ! बया ये नहीं 
बाहते ये हि मेरी माँ गरीव जरूर है, साथ ही इउ्जतदार भी ? लेकित इन्होने 
इमी मुँह नहों खोता । माँ के प्राज्ञाकारी बेटे हैं म, बीवी पर ढुछ भी गुजरती 
रहे, इसमे गया वास्तव था इन्हे ? में फिर वहीँ था गई है। जो कुछ पीछे छिटका 
भाई थी उप्ततो बषी बेकार दीन रही हूं ? मुझे ऐसा नहीं करना घाहिएं। में तय 
कर चुरी हूँ कि मुझे सडक के इस किनारे घर चलना है। मैं साइकिल तेज कर 
हैती हूँ । सपूल पा गया है । सडझ पीछे छोड थाई हूँ) में साइकिल रख रही हूँ । 
चपरासों धटा बजा रहा है। में स्कूल में हूँ । 


भाज भी वह सड़क के उसी किनारे पर चल रही है--सपूल जा रही है । 
में दपपर जा रहा हूं ! हम दोनो के काम परे जाते का एक समय है। हम दोतों 
शोडाना यही इसी जगह पर मिलते हैं। शायद वह मुझे देखते मर को इस रास्ते 
से धाठी है वह चाहे तो प्रपदा रास्ता बदल सत्रती है। कहीं में भी उठते देखने 
हो हो हो इस शछ्ते से नहीं भाता हैँ। में भो तो अपदा रास्‍्ता बदल सकता हूँ । 
छेडिन मह सब जँसे बाहरी सा खगठा है । पर फिर मी द्वो रहा है ना । मेरे लिए 
बह सशक के दूसरे हितारे पर घलने वासों एक राहगीर है जो मोह भत्ते हो प्रपने 
राशते मुदू कर चलो जागो ६ शाप में इससे ज्यादा बु:छ नही हो सकता उछते 
हिए। में धर धस झम्दसद में नहीं सोदूदा $ सुझे तो सडक के इसी किनारे पर 
इबना है। चलते रहा होगा--जँते उठे, सइंक के उम्र किनारे के साप। मैं ते 
इदप उद्याइर इतने लगता हूं । प्र दफ्वर झा गया है। में अपने कमरे में घुश्तत 
कै भेज त5 पहुँचठा हें । डा निकाल कर काम्र देखता हूँ भौर काम में ल 
जाता हू । 


फिर साशहिल उदाकर स्टूस के [लिए दस पड हूँ । नये-सुजे कदम 'रोजा+ 

हो सदर पर पहले घने जा रहे हैं। में चली जा रही हैं ॥ चौराहे पर झा गई हूँ 

पैसे प्रापदे झार उसो तरफ, सइुक वर कुछ खोजवी-सी उठ गई हैं। इपर-उधर ; 

।6 देसडी है, सह पर बहुद से व्यक्ति चन रहे हैं पर वे नं डिथ्ाई दे रहे हैं । कः 

पे हगत धीरे हो जाते है । भसे झिर बुद्ध इंढवी है । झाज दे नही पाए, ज्ञा 
दाने बने हों । दो मिवद रह जाऊँ ? नहों-नहीं, मेँ नही शकूदी ! बंद पता 


दूर हे भरद के 


प्रागे ही निकल यश हों ? है किर प्राये को घन देती हूँ । भागे भाडर दो 
दरवी हू । हैं गरयने चारों तरफ देखती हु के कहाँ दूर ढए की दिखाई देते 
दाटिते हाय बासी सदर हू! यो सुदती है बेरे स्कूच की तरक, जहाँडे 
मुद्दती ह। भोद पा यया है । मैं चत रही है, मुइते को मन नहीं कर झे 
मैं दर बाली सडए पर हो लेती है । शायद थे प्लागे तिइु्स गए हों । मैं प्रा 
जातो है भौर मोह पीछे छूट जाता है । 

दो बदम घल कर हाथ सादरिस बा ब्रेझ दवा देठे है। इस से रे 
नही है ? बया सू उस्हें देखते भर को रोजाता दग रास्ते से श्ाती है? नहीं।ा 
रास्ते से नहीं भाऊँगी-हम दोनों के रास्ते ग्रतग-धलग हैं। मैं साइडित 
सती हू + 
मोड़ वाली सड़क से मुइहूर रोजासा को तरह साइदिस पर घह शी 
झाज वे नहों मिले । सगा प्रस्दर कही दुध चटकू गया। नहीं विले वीजा 
गया ? मैं वेचेन वयों हैं ? कही यह चौराहा मेरे प्रस्दर तो नदी उठर गया 
मैं साइकिल हेड कर देती हों । सपूल के कामों को फ्रहरिश्त दिमाग द्. दोह 
लगती हू । हाथ फिर ब्रेक पर वह जाता है। साइडिस फिर घौरे हो जाड़ी 
कट्टी ये बीमार सो नहीं हो गए २ पर किस्ती काम से उुद्दी मो तो ले सकते हैं! 
भरजीव उदासी से भर रहा है। साइकिल तेज व धोरे करते सहूत में भा पई[ 
काम शुरू कर दिया है| वक्षा में मन नहीं लग रहा है । लडहियों को जिश्ित३ 
दे दिया है! मैं कह्ठा में घूम रही हैं) लेकित मत देचैन है जैसे बद्दी ुध सो * 
है ? रह-रहरुर खिड़की तक झाती हैं योर लौट जादी हूँ । किमी लड़ी डी $ 
में लिधे जाते प्रइन के उत्तर को पढ़ते लगती हूँ । समता है, ध्ाँखें ड् 
पर जद ग्राई हैँ --जो पीछे छूट गई है। सडक के कोलतार को आपने दें 
विपका लाई हू। मैं हित जिस्दगी को सोचने लगी ॥ घंटा बवता है, मैं कॉर्त 
से रही हूँ । मुक्के दूसरी बक्षा मे जाना है । 

चाहे उतकी साइडिल प्रंचर हो गई है या वे वेट हो गए या बीमार हो २ 
या उन्होंने राष्ता बदल लिया, या झुछ भी डिया हों व छुछ भी करें--मुझे का 
मतलब ? मुझे लगा, झन्दर जो जुड़ा हुआ था, कद गया है। मैं हल्कों हो गई हू ! 

दस वज रहे हैं । साइकिल उठाऋर चल रहो हूँ । अम्यस्त पावि उस्ती गत 
चले पड़े हैं। दो कदम चलकर झुक जाती हूँ । ये सड॒क रात मेरे कमरे की दोक' 
घर चिपक गई यी। ये चौराहे मेरे तकिए पर ठहर गए चे-और मैंडिर्‌ ब्त 
रास्ते भा गई ! नहीं, मैं इस सडक व चौटाहों को भपने कमरे में नहीं घाने है 2 
मैं प्रपना राहता बदल देती हूं, और धाज ही--ममी £ मैंने श्षपनी साइरिल (25 नह 
मोड सी है। भौर भव मैं भपने घर के सामने वाले मोड से मुदइर शी की सई 
पर जा रही हूँ । मैंने अपने घापकों किर वदल लिया है । 


४० इपने आतशोगी 


छ 
दो पाटों के बीच 


छा 
झज्ीअ “प्राशाद' 


>>भोगता दा चेहरा खार हो गया है € सास को खोयते-सो बते उसका शरीर 
बगीने है तर हो गया है। उसके रासो भी सबदे बठित जगड़ प्रा थुढो थी । सडक की 
(मे डोदाई शो) पर बरने दे: (तए उसे रितने टशदाव शा साथता हल्ला पहला है ? 

देसी हरह एस ऊँबाई को पार भरते ऊरते वितता प्प्रप गुजर गया ! हुए 
शोश महू अइ्ग३ इसे रफवे में धारर उस परेशान रर जाती है। धर से निउलते 
ही उठ्ते इृधो दी दिला होते छप्तो है | 

पषए ज4 में हवस में झाये उस मये माहटर से मुतारात हुई है, उसे यहू 
इपाई इश्ाज दे इएइर लगने सपी है। हमीन रन उते पेरे रहने है। एके पुन 
है शो उसे शव चतो शात्रो है। जब भी बह गाईदिल रख रर स्टाफ हम में 
चरुदरी है नो एर युख्दु एदा ह॒प्ा बेहूत उसरा) प्बिदादद दरवा है। ६वी प्राधा 
मे बह (पद हूघद से घ्रादा घटा पटने हो पट्रेब जातो है 4 

घार भी इह पटु रो को राजेस दहड़े एए एजाए में देंढा हुपा या । दोतों एग- 
दूगरे के भश्रीद ४!4 ४॥ रह बे। शोपगा थो शाेग्ड के रूपा में एक नई जिन्दगों 
बा एएबाम होते घटा दा । 

जरगयर रे, शोधना पो १४७ 

*शबाब ये धोया ने शृस्यूराते हुए हार जोश दिये । 

नष्ाएईे इंडिदे ४” रहने घने पास बे शोट बी तरफ इष्ारा करते 
एए पा । 


+एए़ हापरों हरोरप बंशों है? शाहट्र बो टिलाइ दा दा ही * देने, 


पेज रोधव ६राघ बह औ। दाता रिर तर खराद हो शर्ट शोता? हद 
इगए शासडे इए घारे दाषी दो 7 


है। इन्हे ईपच 


हि 


्् 


“अब मु कुछ नहीं होगा। मैं बिलड्ुल ठीक हूँ।“मगर माज दो 

“क्या प्राज तो ? 

“आपने साड़ी बहुत सुन्दर पहन रखी है, खूब जच रही हो“” 

“सच ! चलो झापको पसद झा गई“ राजेस्द्र के मुँह से प्रपवी तारोफ 
घुन कर उसे बहुत अच्छा लगा । फिर उसने सोचा”““शायद हमेशा पुरे कप 
पहनने के बाद एक बार कोई नया कपड़ा पहन लो तो कुछ झाकपित करता ही है! 
इसके सामने यह पहली बार ही तो नई साड़ी पहनी है । बँसे भी कभी उसने मरने 
भेकमप पर अधिक घ्यान नहीं दिया था, मगर जब से राजैख हे मुलाकात हुई है 
तभी से वह झपने को झाकदित बनाते का ग्रयत्न करते लगी है । उत्तकी डुभौचुशी 
भांशों में झाशा की किरण दिखाई देने लगी है। उनमे इुछ सपने पैरने लगे हैं। 

«तो धाज इस खुशी में कुछ”हो जाए । ४ शरज्रेद्ध में मुस्कुराते हुए £ 
शरारत भरे भनदाज में पूछा । 

«बयां मतसब ! ” शोमता ने कुछ घोंकते हुए पृा | 

“परेरा मतलब है--इरा नई साड़ी की खुशी में बुछ घायनवाय का इसशाई 
हो जाएं ।/ 

«दिला दूंगी, मगर एक शर्त है हा 

ध्बोकयारे 

हक्षाप मेरे घर चलकर पीनी पहोगी ।” | 

व्यर बयों ? यही मंगवा लो या पुट्टी के याद हिसी रेस्ट्रोरेद में विता देगा | 

४» नहीं, मैं होदल पा रेस्टोरेंट थे कमा नहीं जाती ।/ 

भोभना ने एव-शे बार पद्तो भी बद्दा घा--“चसो, मैं हु|हे पता प्‌ 
दिया दो, मगर उसने (किर कभी पद्पर दाल दिया था। धात शोमगा वी पीवज 
हो जावे इसलिये उसने प्रस्ताव स्वीकार कर लिया । 

शाजिंड को शोमना के राव देखइर प्राज किर शोभनता के 4! 
पर विचाद हा यया था | जब भी वह शोमना द् क्वाप #िंसी जवाव 
हेके है हो उनरे बेहरे पर एव लविदाद भा जाता है, भदात लड़की के ड। 
के इर ते वही, बन्सि ऐट जाने-पदचाने इर में हैगा होता है मे 

जे थे करा शोदजा कै साप कोई बदाद शुषा उठे बदन नही होते के 
हदझाद के इजवो हसती क्यों गा झातीडै री ओमना मे गीगे मुदद भा स्त्री का 

जंबे कोडला तब प्रदशाष बर दिया है $ बह बार तो धवते ध्यक्द्ार में पीर 
ही बहन, 2 यानी कर हालठे ये हि प-ये स्वत बक ये शत बी उगरी हिल 
ह+ कहर हू. बी ॥ 


ूजो के सी 
लड़हे रो रै। 
(3 जी 


बता बजट 


२५-२२ वर्षों तक ठो शौमना को उनका व्यवहार इतना नही झखरता था। 
वह सममती थी हि जदान लड़की पर तो माँ-दाप का अंकुथ रहता हो है । मगर 
प्र तो जवादी उमझे साथ छोड़ती जा रही है । पूरे तीस घात पार कर छुको, 
गिर भी उत्त पर वही मंद है। घद उसे बखूजी की नोयत का पता चल छुक़ा है । 

पहदे हो बह झोचठी थी कि भत्र मैं जवान हो गई हैं--बाबूजी मेरी शादो 
बी डिशा में है। कहीं बोई डदनामों न हो जाए, इश्छी। 


लिए सीमा में रहना जरूरी 
है। मगर तीम सापत के बाद भी बावूजो ने प्रमी तक कोई 


ई लड़का नहीं _ढा । घर 
पर शोमता थे जो लड़का मिलने घाता है वह भी उन्हे सहन नहीं होता । अपनी 
एपठी हुई जवानी शा धामास दिलाने के निए शोमना ने कई बार अपने बावूजी वे 
पाने ऐसे ही मूक प्रदर्श रहिये हैं। भाज भी उपने ऐवा हो हिया, राजेस्द को 


बड़ों मुझतमि ये ड़ घपने घनुतूत कोई लड़का हे ढ़ पातो है, मगर उसका 
मरना हमेशा पुरा हो रह जाता है। दंसे भो तोम माल पार कर चुकी लड़की 
बे बर (लता मुझ्ि' 


शी झाशा को हिरण बनकर राजेग्द्र 
दभोे हापने 
भी भहों जाने 


कि भर यह मौका बह भपने हाथ से 


ते से मिबता है? उस! 
प्राया है। उसने सोच लिए है 
देगो । 


मा भारी जिम्मेशरी 

; ४ मा तो बचपन में हो बल बसी थी। पहनी 

पे घर झाते पर झा मे पी च्रती ले। नई के ये कगार: 

शत पर घरक-स्परत हो गण दा । मई मा जटुव ही सर्बोती भोर फंशने 

08: है रपरों हे हो बह उन्र मे बजे छोटे 4 जब तश ब्मा बे 
के कहो हे दब हे है शहें। शोगा रद को 3. 

'श दर इतर पैन चर कक 


इतना कुछ होने पर भी घोमना को हमेशा वन्धतों में रखा गया। शेस्ता 
की एक छोटी बहन और भी थी । दोनों का जीवन कप्टमय हो गया। 

दूसरी शादी के बुछ दिनों बाद ही पिताजी रिटायर हो गये थे ॥ जो पुद्ध 
उन्हें मि्रा था, वह तब शराब और फिज्ूलखर्ची में समाप्त हो गया! प्र बुछठ 
जब समाप्त हो गया तो नई माँ धर छोड़कर चली गई । बाबूजी को इतता बोड़ 
गई कि उन्होंने चारपाई पकड़ ली । है 

अब सारी जिम्मेदारी शोमना पर ही थी। किसी तरह दी.ए. कर लेने के 
बाद उसे भ्रध्यापिका की नौकरी मिल गई यी ) झ्व बोमार बाबूजों का इलाज, 
छोटी बहून की शादी, नई रू की निशानी एक छोटे माई को पढ़ाई की जिम्मेदरी 
ग्रौर घर का बोझ सब कुछ उसी पर था । वह इसी बोक से दबी जा रही बी 

बहिन की झादो भमी एक वर्ष पहले कर झुकी है। उसकी जिन्दगी तो बीएत 
हो चुकी थी, इसलिए उसने प्रपनो छोटी बहित का विवाह ठीक सभ्य पर होकर 
दिया । हि 
छोटी वहिन की शादी की दी तो सबने तारीफ़ वी थी उसकी । बाद रे 
कह्ठा घा--/“बेटी, तुमने पृष्पा को माँ का हक भ्रदा किया है” 

पुष्पा ने भी कहा या--“वहिंन तू देवी है, भाज तू नही होती तो न गाने 

क्या द्वाल होता ? 

सबसे तारीफ तो की मगर उसके अन्दर का दर्द कोई नहीं पहचाने सा 
जब बढ़ भपनी शादी का सक्तेत देती तो किसी को बच्छा नहीं लग्ता । कोई उस 
तारीफ नही करता बल्कि बाबूजी के चेहरे पर खिचाव झा जाता । उसकी सिममेशरी 
दूसरो का भ्रधिकार बत गई है। घर के हर धादमी ने उसे भपनी जीविश है 
साधन मान निया है | वहें गरपने बायूजी की भपने बच्चे की तरह देखभात #ँ 
रही है जमे बह सिर्फ इन्हे पालने के लिए हो पैदा हुई है । 

सुना है, जवान बेटी बाप के सीने का पत्थर होती है, सिर भा बोल होती 
है; मगर यह तो सब कुध इसहे विपरीत है । उसने घर बालों की युग के विए धरती 
आाहतों के हनन कर दिया दा। पझ्पने झस्तित्व को भुला दिया था; मगर 
राजेस्द् को पाइर उसे दर से घपने क्‍झस्तित्व का ध्यान हो धाया था । 

शात्रेग्ट ने शोमता के सामते शादी का प्रस्दांव भी रख दिया था, स्व 


सोच लिया था कि ग्रद यह मौका हाथ से नहीं जाने ूंगी। उसने राजेख वे हा 
रामय सोचते दे: लिये माँदा घा। मगर राकेस्र जादो, ही शादी ढरता बाग की 


ञ् 4 े का वी हु ७६५/ 
ऐसे मयर झोनता फो अपटी माँ का बवाल धाया, वह सुश्ड पी ब्स्छ 
चड डिन्दा होती धो यह सब दुछ वही करतो॥ उमेंडु्ध जदने की 
हों शो । 





ड्ड दवने पाइला 


आखिर उसने रुदयं बेशर् होहूर दायूबी के सामने श्रपनौ शादों को बात 
घअलाई तो उत्तर मिला--“/ठेरी मर्जा“'तेरा जो जी चाद़े कर"“मैं क्याकवह 
सकठा हूँ'““मैं तो खुद तेरे दुकड़ों पर पत्र रहा है, पर/“शारी करने का फैसला ही 
कर लिया है तो पहले दन्दी को पड़ाई सत्म कर लेने दे । तूने ही जिद करके भागे 
पढ़ाने को कहा था'शौमता यह निराशाजनक उत्तर सुन कर भागे कुछ नहीं 
बोच सकी | 


ने जाने कद उप्रका माई पशाई खत्म करेया ? वह बाबूजी के मत की बात 
समझ गई थी । उसे भाई के पढ़ाई खत्म करने और बावूजीो के मरते तक इस्तजार 
करना होगा । 

प्राफिर राजेख्ध को तो प्रपना निर्णय बताने का समय थ्रा हो गया था । 

“कयों*“बया सोचा तुमने १” प्राखिर उसने पूछ ही लिया । 

“मेँ शादी के लिये तैथार हूँ, मगर"”मेटी एक शर्त है (/ 

“क्या शर्त है तुम्हारी २!” 

“तुम्हें मेरे घर पर दी घर-दामाद बनकर रहना पड़ेगा क्योकि मैं प्रपते 
वृद्ध भर बीमार बावूजी को श्रकेला नहीं छोड़ सकती” उसने सोचा कि राजेरद 
भुपते प्यार फरता है $ भेरी भजवूरी उपज कर शायद बह सात जाए, झषर उसको 
भाज्ञा के घनुकूल उत्तर नहीं मिला । 

“नहीं शौमवा, मेरी माँ को वह चाहिए, वो इसके लिए तरत्त गई है, मुझे 
उसको चाहत को पूरा करना है” 

अब पुष्पा क॑से कह दे कि उसके बावूजी को भी बेटी चाहिए । सबको उससे 
बुछ न कुछ चाहिए । 

भराखिर बात नद्दीं बनी । राजेद् ने कहीं भौर शादी कर ली। शोभना का 
जैसे सव कुछ छित गया । पश्द रास्ढे की उस चढ़ाई को पार ऋरते में वह भसपर्थ 
हो गई है। भ्रव वह इप चढ़ाई से पहले साइकिल से नोचे उतर जाती है; क्योंकि 
प्रव उसे कोई जल्दी नहीं, स्ट्डूत में उसकी राह देखते वाला श्रव कोई नहीं है, अब 
तो उसे घर लौटने वो जल्दी रहती है । दोमार बाबूजी का खावा-पीना, उनकी 
देखमाल करना, समय पर दवाई देता--सभी बुछ उसे ही करना है । लगता है बह 
भपने बाप की बेटी नहीं, माँ है । ऊब तक वह जिर्दा हैं, उसे यही करना है” 


लक | 


। पार्टों के बीच 


रे 


॥॥ 
हड़ताल " 
वगिवदुसार शर्मा ) 


अड उग देश की शोग है जहाँ जी संसार बढ़ी सार बाषी पी हम 
पवन बरिदों वे वि? सभी इसाजास काली थी। वाम रो, ते आते, तो रो प्रो 
तम्झघाह । काम सर वरों जई मी दो, 28 औ सस्ह्याहू। बीमार रहोगो मरध( 
बराए। प्रताज ररीदों या रगैहार मलामों सो सरहार एड्गर्ग में धन दे गो 
हि हहतात पर रहो, पर मोहन्फोह कहो, राजतेतापों को धौर मरारी ध्रा शर्त 
को तूए डाटो-फटरारी, गावियाँ दो घोर उनके शीषिश होते हुए भी उसे हात डी 
भाजम मनायों, उतका दाहब्अश्हार कर दो, हिए भी बूरी तरशह। बेल 
कि भारतीय संधद वि में पतियता स्त्रियों की जो वात कुढी जाती दे” बलि 
में भव नहर घाएं न प्राए परन्तु बद बात घद सरकार में साक्षात सबर घी है। 
सरहाए 'कर्मघारी-यता' है। हिधो भी व्यक्ति को, वह खूलता-संगहा, ड्ाता, या 
भा कंसा भी हो, जब एक बार वरख कर चुही, तो बढ उस जीवन मर विकती 
है, सब कुछ उसके लिए रती है। ब्यक्ति उसे कोमे भौर म्दाँ ठझ हि यदि 
उसका घीर हर कर दे, फिर भी सरशार उसी की बनी टहती है, ४८ 
कायम रखती है, इर्मंचारी-यता बनी इहती है। कर्मचारी को हुती खाते बी 
मरहार ही चाहिए । ऐसी सरकार के होते हुए उसके पौदारे हैं, परलु, पाई 
कर्मचारो ! वाह रे इन्सात ! इस्तान की यह मनोवृत्ति होती है हिं उसके वात हम 
कुछ होता है. उससे उत्ते संतोष नहों, होता + भगर इंच गर्म उसके पास है हे 
चाहिए । बुछ दा है, ती उसे गम चाहिए । उसके पास जो नहीं है, वही » 


(हिए। ऐसी मवोत उठे हात 
चाहिए । ऐसी बनोझएा अईगूक है। जब इंडताल होती, हे वो 
चाहिएशौर, 25 “था ..। तमी घुतने मे हर 
- हडताल ही से मतवाने के लिए 


रु * अपने गाहिवाई 


कर दी | हडताल शुरू हो गई । सभी ने चेंद्र की साध ली फ्ि चलो हडताल शुरु 
हुई । हड़ताल क्यों हुई है ? इससे किसो को क्या मतलब ? मतलब माँगों से नई 
है, हड़ताल से है, कार्यालय जाने की 'वबोरडम' से बचने से है, शहर की सड़कों पः 
जलूम से घुपने से है, सुर्दर-सुन्दर नारों को रचना करने श्री: उतको बोल-बोल का 
मजा लेने से है, ग्रगर किसी को इतमें मजा नहीं गाता है, तो उप्ते भ्पनी पसद क॑ 
जगह घुमने जाने से है| घ्रगर किसी को प्रपना सकात रनवाना है या खेत जुतंवान 
है तो उसके लिए सुलभ झवसर प्राप्त करने से है, भौर ग्रगर किसी को प्नपर 
अधिकारी से चिढ है, तो उसे छूब बुरा-मला कहने का सुन्दर प्रवत्तर पाने से है 
साधारण दिनो में भी काम न करने दालो ने सोचा--चलो कार्यालय जाना मिंटा 

काम न करने बालो का बोका ढोने वालों ने सोचा--चलो इतने दिन ही पीठ के 
प्राराग मिलेगा, सो किसने देख। | काम झौर काम में ग्रास्‍्था बालों ने सोचा--सारं 
भाजी एक भाव, फिर मौरजाफर या जयचन्द कहलाने में क्या लाभ ? 


हुइताल सभी वर्णो मे फल गई | घर मे कगड। हो गया । वैचधारी कर्मचारी 
ब्रता' सरकार भकेली रह गई । जिनको जीवन भर पॉलने का उगने ब्रत ले रख 
था, वे अलग हो गए । 


सरकार से लोग पूछतै--यह क्यो झगड़ा है ? तो सरश्ार बोलती - मेरे प्रप 
घर को मात है, थोडा-सा मनमुटाव हो गया है । वे भ्राजकल गुस्से में हैं । पर: 
बाहर सडक पर चले यए हैं। फिर भी, है तो घर के ही । 


मैं बभी भी उनसे बात करने को ठेयार बैठी हूं। घर में भा जाएं, था 
बर छूगी | कर्भचारी घर मे नहीं ग्राएं । घर ही बात थी ॥ सरझार ने वाद्दा --को 
हज नहीं, वे घर में न भाएं, में हो बात करने चलो प्राजेगो वाहर वात करने १ 
सरकार घली। बात हुई, पर जीवत मर जिनके पालन का उसने ब्रत रपा हुधा थ 
ये न माने । बात टूट गई । फिर भी सरकार बोली-घरेलू बात है | पर का दरवा> 
खुला है, दे भ्राएँ न भ्राएँ पर बात के लिए दरवाशा खुला है। सरकार धर मे 
कर्मचारो सइक पर, दरवाजा खुता हुथा है । दोनो ऋरैक रहे हैं कि पहल कौन करे 
फिर पहल हुई। दूसरी डार फिर सरदार ने बाहर घाशर बात की । लेझित कि 
दात टूट गई। भव सरकार बोली--डार-दार बात रूटती है तो भ्रवर्वे ना 
बोलू'भी 

चर की बात प्रव थोड़ी-योडी ढादर वो होने लगी ॥ शायद सररप्र समम 
लगी शि शझद तक हो मैने प्रत्येक इमंचारोी बी रा वा दव से रला चा। पर 
कया में धुछादे भे है? दह भोचते लगी, जिनको भेंने वरा है, उनका तो जोवन 
पाखन का मेरा धत भी है, उन्हें तो मेरे ऊपर हुदमत का भभिवार भी है, परः 


हृइ्ठाल 


जिनसे मेंगनी हुई है--उनझी भी त्यौरियाँ बदली हुई हैं । मेंगनी तो घूद मा वा 
है । जिन्हें वरा उन पर तो मेरा भी पूरा अधिकार है | भ्रगर न माने तो में परई 
प्रकेली कब तक रहैगी । कब तक भारतीय नारी की तरह इस युग में एवारी रोज 
ब्िताऊँगी । में अदालत में जाऊँगी । तलाक माँगूगी । 

इस बार हड़ताल से भी खूब श्रपना रंग दिखाया। पहले जगहमर»इर 
कर्मचारी भ्रपनी जगह जुनूस तिकालते, नारे लगाते, समाएँ करते, पुलिस को हिए. 
पतारियाँ देते, जेल जाने वालों से वाहर वाले एक साथ कहते-- 


“हम विश्वास दिलाते हैं, 
आप चलो हम मात हैं | 
गाँव से झादमी लाते हैं । गिरफ्तारियाँ देने का काम लगावार चताख 
शहर के कर्मचारियों द्वास गिरफ्तारियाँ देने में कोताही झाने लगी, को गांगे डे 
वारी-बारी से कर्मचारी ग्रिरफ्तारी देने भ्राने लगे। क्रम लम्दा चला । हें एे 
लगीं । तब सरकार चुनिदा कमेंचारियों को जेल में भेजने लगी भौर शेप को 
में भर कर जंगलों में छोड़ने गली। फिर भी कर्मचारी हड़ताल बताते हे 
पिरफ्तारी देते रहे । गिरफ्तारी देने के पर्व रोजाना सभा होती । समा * फ्से 
साथ-साथ कर्मचारी पुलिस को भी बुदय-मला कहते | कमी उसकी अपोगग 
बखानते, कभी उसे कमजोर झोर नपुसक कहते झौर कभी बया धौर करी हि 
कहते । यों पुलिस के भी इन झारोपों मौर कथनों से कान पकने लगे ये कक 
करने को उत्कट थी। परन्तु“. 
ग्ँ 


इस हडताल के बाहरी पक्ष के सापन्साष एक भीतरी पक्ष भी था। था 
पद भी था। बाहरी पक्ष में विशाल जनसमूह था। परल्तु, इसी जततमूह डर 2 
प्रकार के लोग माता प्रकार को सूमजूक से इसमें हिस्सा बेटा रहे ये । गई गा 
था, क्योंकि कार्यालय समय सवेरे का था, हड़ताल का समय और हड़ताती हा ँ 
दिन वो चसता था। बुद्ध लोग प्रातः कार्यालय में जाते प्रौर कहते--/ तहे रा 
हम हड़ताल में जाना नहीं चाहते, भ्रतः यहाँ हैं ।” परन्तु हड्डालियों के रा ; 
में जब वे होते, कहते-- “हम तो यहाँ हैं, झापके हो साध हैं, आपने गत्ता 5 हि 
झ्रापको शिसने रहा झि हम झाकिस जाते हैं २” यों वे कर्मचारी-बता 
भी भ्ौर हडठाल जनसमूह को भी, दोनों को प्रसन्न रखते ! जिस तरफ गत 


ध इफेरी 
मो में उन्होंने अपने लाम को व्यवस्था की थी- ' इन! सेजो कोई कह 


; | 


तो मही ।” कुछ इलते भो आगे थे । उन्होंने कार्येस्‍्थल पर ताला खगाकर, फ्ादह 
पर बिट चुस्प्रा कर दिया था, जिस पर लिखा हुमा था--“हाजरी देने वाले सामने 
बाले देली को दूरान पर रखे हाजिरी-रजिस्टर में हस्ताक्षर कर सकते हैं ।” रिस्ती 
से लिखा था--"पड़ोस बाली पडौित जी के यहाँ रके रजिस्टर पर प्लाप ह॒िरी 
करें | कुछ न हो हाजिरी करना परंद करते और न्‌ दार्यालय जाते, परव्तु दिल मर 
औदते कि घरालिर इनात कश होग । हफ को केदज सहानुप्रुति दिछप्ने पाए थे. 
पर हो गया यो कि जैसे ऊँठमने मे भात्रे थे पर पहले तो सर मुँशवा पड़ा और 
अब तो तीजा, नवौ, वारहदाँ श्लौर मामिर श्राद भी कर छुके फिर भी नहीं लौटे 
तो ब्या हम वापिक थाद्ध करके घर लोटेंगे । उघर वे जिनके यहाँ ऊँठमने में गये 
वे, वे नद्वरत हैं । अगुलियों पर गिनते लायक लोग थे जो "सरकार-यवी" निकले । 
उन्दोंने स्पष्टता प्लौर हृढता से कटा--/हमे दस हडताल के कारणों भौर स्वरूप मे 
कोई विश्वास मही, हम तो काम करेंगे । हडतालियों ने इन्हें मोरजाफर झौर 
जयवद कहां । सभा में इनडे नामों की रोजाना चर्चा होठी, परन्तु ये अपने निर्णय 
से दर से मप्त न हुए । हृेडताली इन्हें बुश भला कढ़ी-सढ़ने यक् गए । ये हड़तालियों 
- के गब्चद थे, परातु सरकार मानने लगी कि ये ही मेरे सच्चे प्रेमी हैं । सरक[र ने 
परदनी वार इन अच्चे प्रेमी "सरकार-वरतियो” के दर्संव किए । 
क्रम ज्यों ज्यों लंबा होता गया, सरकार के दृढ़ कर्मचारी-ब्रत मे ढिलाई धाने 
लगी | सरकार यह छोचने लगी कि क्या दद मुझे ही रुखना है ? बए मेरा रिश्ता 
बमंचारियों से केवल इश्तएफा हो है? अगर ऐल़ा है तो यह रिश्वा कद तक 
घुनेग ? में कई एक रमंचारियों दवरए युरान्भला कहना सुनदी रहूँगी ? बाय तक 
एस घर में इसके दर तोड-फोड़ वर्शाश्त करती रहूँगे ? बपा यह घर मेए ही है, 
छा नह ? मे झड्लेली ही कद तक इस घर को संभालती रहूँगी १ यो ये घर 
का काम न करें, घर के दाहर रहें, रपोई भे रोटी न खायें, तो में कडइ तक इनका 
बाहर बुत होइल का दिल चुताती रहूँगी ? 
सरबार ने शक्ति का रूय घारएं क्रिया । बोली --मैंने तय विया है, काम 
नहीं तो रोटी नहीं, तनरूयाह नहीं । घर से अग्रुझु तायेख तह प्रा जाओ तो भी 
घर का भात लूंगी । जितसे मेरो मेंगनों हुई है, उतसे मैं मेंदती तोड़ती है। घर 
का काम चलाने को नये रहूँगो, उसको हमेशा के लिए रखूंगो । घर के लोग 
पमुक्त तारीख तक घर में न घाएँ, तो उतको फिर कमी घर मे भहीं घुम्तने ढूंगो। 
छ्कार पुलिम शी ओर भी थोड़ी सी वक्र हष्टि से छौो । 
फिर क्या शा, जिस पुलिस को हड़वासी बुजदिल कहते थे, उसमे मर्दगी 
भाई पहले घर बाला समभ कर साटिणँ नीचो दर रखी थीं, उसको लाडियों 
ऊंदो हुई | रात सो बुरा-मता सुनते-पुउते उसके पष्ठ ही चुके थे। बादर से एक 


हृहददाल 


है. 
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किक का ,५ ६8 अं ह $ पव: ४३#॥ है # ४ _3ह 76 ठिहाएं? दक 
अं » के ईपेट “7 चेक हा इन्हे कैंट आन हु हतीकान कर टन्वाह में अर पे 
कर कक ३६ चूत का ह १ १+ ३ हैक थे कहे छत क हयाह दवा 
हे कचरे नर के ६2००३ कने के हैंए शेयर रैपेद के ३६ दे व टिड वि 
कक क+ #पुव वे बे कल्जन्‍्क के हह.8 वो डोफेडी ह वात पर्वी क गरोडी 
हरने की (६६०० 4२ [<5१६ कहर, धहह7 ते री वो दवा? बार दीदेगी 
६ क*++ करो के श-क लिये! भी दक्जा! कह हि आधा बी बसे एड 
औैद्फ क* के #$ (०7 हैशे ऋ॥ €हे की 9 
करे बारी कत ने ह7हहक मे बढ़ पे हल की इरणैह मोर बंपर पे 
अरफे ०५ करत वा ! १76 को कदृन्‍-स्क क हो वे वश सबसे? तई पर पे 
कट -ज ३१ हे ६४४३ को किट रे क दो ह्दुहवश्बरा देती ही सही, गये शाप! 
हक कई पदुद पक मे: + करी इचबावी जबछ हें वे हि धो पीठ बसी 
द। सिक्स ती ही। पिकपाजों ही थी + विविनत बढ़ी प्राते वर जापां धारा कोल 
हाये बड़ा ॥ व छतों की इंच इगो होते बी । शाहीराहियोँ डी दटार ही 
ऑ्टिक बच बह । शप्यी इलआर मे हे हक शादियों बचाने लो । माहिएँ मे 
और है बसों, विहापों वर कसी । सदियों हे बॉ सही होती। रैयूरेशाल 
बापकयोर मे, रच चूरर मे मरार जहीं खाती । के फक्त कहीं ॥ विश हैं 
दर कह हु गाएा रए मोगडीन हा काम बहाव दुपकर झाम ढत दया । हियीवेी 
सोडा, दिए में रोग शोई, हिसी डा रपिए बह, दिसी माता जाए प्रत्र लाएठी है 
झौर इसी धरहू डिसी मै कया छोर दिलों का जया शोगा। इछ दिस ते 
अगदड़ में, धो रिसी ने एु८ शोपश झपनी शान बचाने में । सोद भागे। ड्रॉप ढ्ढै 
में ऐैवे भाएते को चाँटी सगारर भायना ॥हते है। सोग चौंदी लगाझर ऐेवेंशा 
जैसे गोसी चसी हो । विश्पणारी देने के रपल ५२ झाइडिसों के झ्लौर प्ग्य घोर 
अ्ठी चीजों के ढेर सग गए । यों बदले रख झौर नई बग्यूह-रचना भरा यह स्वर 
हृश्तालियों धौर समाज को नजर भाया । 
सरकार फ़िर बोली--शातिपुर्णो शिर/क्ाये रेने काने लोगों को दोड़ दूँगी। री 
फिल्होंने अपने घर को हो ठोड़ा-फोड़ा है. उतको तो मुग्वद्ा ही द्वोगा ? परे 
जिल्‍ने दित बाहर रहे उन दिनों का खबरों हथिज नही दूंगी, पर जो झ भी भगसी 
अमुक ढारीख तक घर में भा जाएँगे, उनके लिए दरवाजा खुला है। 
अब बड़ी सभाएँ भर गिरफ्तारियाँ बन्द थीं । एक सौ चवालोस घाय के 
सेत्र के बाहर दूर इधर-उघर छोदी सभाएँ होती ! लोग इतनी दूर की समापरों में 
इप जाते । सोचते, इससे वो निकट में ही स्थित कार्यालय से जाना क्या बुरा हैं। 
एक-एक दित ज्यों गुजरता, लोग हिसाव वगाते, अ्रत्र बिना तनस्वाह के 
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नों की संहया कितनी हो गई । दूसरों का बोका ढोने बाले कमंचारी सोचते, इससे 
। हम हड़ताल में न आते वही ठोक था। कार्यालय में बोझ इकट्ठा हो रहा है । 
मर तो हमारी ही टूटेगी । इसमे सुछ्तोवे थे, जो भीतर-बाहर एक से थे । जो 
लिप में हाजिर रहरूर भी काम नही करते थे, उतके लिए यट्‌ वाहरी जीवन भी 
सा ही था। ऐगे हड़ताली सबसे सुखी ये । उनका मन था कि यह हड़ताल धनंत 
गद्‌ तक चगे १ भानों इम्होने एक घपनी तरह भी झतंतकाल हडताल-पार्दी की रचना 
२ लो थी । इन्हें काम की ही फिक्र कभी न रही, तो तन्‍्हद्राह कटने की फिक्र क्यों 
गी । इन्हे जो दुछध ग्रद तक धिला था, वही सारे का सारा मुनाफे में था। घीरे-धीरे 
॥म में रद रखने वाले लोग, जो इस हड़ताली वेकारी से ऊद गये थे, बोलते रागे-- 
ूूम तो भ्रव ड्यूटी पर जायेंगे, हडताल कोई वापस ले न ले । लोग टेलीफोन से 
'ड्यूटी ज्वाइन! करने लगे, तार से ड्यूटी ज्वाइन करते । लोग हिम्मत करके झाफिस 
थाने लगे। हृददताल प्रनत छाल तक चलाते में ऋलि रुसने दाले लोग इन्हे रोकते ६ 
(नत्रा मुह काला करते । डराते-घमकाते । जाने वालो के लिए प्रश्न था-- बँ से जाएँ ? 
भोचते कि हमारे साथ कोई गुजाएते दाला तो प्भी गुजार देगा। भ्रागे उसे सजा 
फिलेगी था नही, यह किसने देखा है | लो कारयस्थलों पर तो आने लगे, पर प्रन्‍्पो 
ह। नजर प्राना पसंद नही करते । छिपे रहते । कोई तो टेविल के ही नीचे था, तो 
बीए रटोर के प्रेतेरे थे ही चुपचाप बेठा रहकर तसल्री करता तो कोई भाफिस के 
पीछे के भाग में छुएकर ही झुश था + स्वय को सुरक्षित रखने की दृष्टि से कोई 
शौचालय को ही सदंधा उपयुक्त मानता । वे हाजिरी रजिस्टर पर भी प्रकट होना 
नहीं घाले थे । उन्हे डर था कि कोई उत्त क्षण मे भ्रनतकाल-हुड़ताल के सदस्पो 
९) पार्दी से घह राषदा है धौर तद उनडी भौतिर सुरक्ष। खतरे में पड़ सकती है । 
थों भी हृष्तःल भौर काम पौँच-चार दिन चले । सश्कार फिर बोली--भव प्रमुरु 
तारीख तक में दरवाजा सोते बैठी हैं । इस तारख के वाद तुम्हारे लिए हमेशा को 
दरवाजा बन्द । 

भ्रत्र हृडताली करमंचारियों मे फिर खलबली मथी । बे झापस में बात करते-- 
पह तो प्रोसिरी वबत है । प्पने-भपने वेतन को हृप्टि से नफ़ेननुकसान का दिसाव 
लगाने। कोई यह भो कूतता कि सरकार स्‍झतिरिक्त मेहयाई भत्ता स्वीकार भो बर ले 
हो भो हृश्तास बे' दिनो की बेतन-झटोती से ही घुझे बट इतने वर्ष तह प्रतिरिक्त 
मेट्गाई भक्ता छुछ सरेगी ५ पह दिस! लगारूर बह मिर घुततवा ३ लोग झाएस मे 
पूछीे--धाक्सि घचे घले, कोई भो साफ नहीं बहुता । सेता भूमिशत थे । बे हुए 
हश्तातियों बो बोई भी यह आश्वासन नहीं दे धातरा है 'तुप्टारी नोकरो बश्करर 
रहेगो ४ घर यह सडर झाते सदा कि दृरठाल नेदम्ों दारा दापस लिये शिवा ही 
प्रसग-प्रलग घनुगामियों द्व रा पसग-धतग हो आपस ले ली जाएयो। नेजापोंदेः 


हुडपाव ३] 





आाजा: है इक अर बुर दे इंठ बड़ हो इदूटिट हिंद 








आइडल इहते ईैं--ब को इविद्वास में वहदी दार टडे डेट मार मर 
लिदशद के बहू गरवार डियी है, इते मारी शोर सारा 
डदपा और धवग-पछग भाव धाषि है । 

इस्ट्आाद टड़ इटताम मैं रवि वाले धब भी कहे टैं-दूगरी हड़टात झोप 


ड्रंग्दर्शी सीगी वा विश्वाग ह--हड्तारा ती ही पूरी । 


गि छपण0 





शपते प्रासलातक 


। 


कहानी को खोज 
ए 


चैनरम शैर्मा 
* कहाँ रो सूती हैं इ हे ऐसी वाज़े ? कैसे लिपते हैं इतनी लम्बवी-चौड़ों 


गण्यें बसे मिल जाता है इन्हे मनमाना प्यॉंड ? बिलकुल ग्रसत्य, पर लगने में 
सच्ची, पूषठ परिकत्पित, पर प्लाभात वास्तविकता का । किसी के भावी बा प्रभाव, 
सो किसी थी लेसती वा चमत्कार, फिसी के मानस की उत्तोडत, तो किसी के रजन 
का राग । किसो में समाज का दपेष्ठा, तो बोई समाज के दपृण में । कोई भ्रतीत को 
अरतड़ियाँ ख्ीच रहा है, तो दोई सपिप्य का भाग्य निरख रहा है। कैसे-कसे होते हैं 
ये कहानीकार ? थाह ! परमात्मा ने इन्हे भी खूब रघा है।” 

मे घकेले मे कहानी सौर कहानीकारो की हकीकतो वा उल्लेख कर रहा या 
कि श्रीमतीजी ग्रा गई धोर गरजने लगी--“हर समय कुछ न कुछ बड़वशते हो रहते 
हो । न किसो काम की बिता, ने खाने पीने ही को सुध । दिन, रात 
कहानी * " कहानीकार/// ““कह्दाती/ * ““कहानीकार । कही पागल हो जाथौगे 
बहानों के पीछे ! 

ऐसा बढ़्ते-कहते श्रीमती जी ने प्याती मे चाय उडेल कर मेरे सामने रख दी । 
मेरे विचारों की जजीर टूट चुकी थी। मैं भपता हुप्रा श्रीमती जी का मूड लाइन 
पर लाने लगा । 

“बड़ी देर कर दी तुमने चाय मे ! भ्ाज मैंने ग्रॉफिस से छुट्टी रखी है। 
दीपावली का नया स्टॉक प्राया हुश्ा है। दुम्हारे लिए एकाब नई डिजाइन को 
साड़ियाँ, ब्लाउड-पीस वर्गेरह-वर्ग रह लेने क्लाय-मा्ेट जाता है।” 


“हो, उसे प्रपने लिए तो बुछ भी लाना ही नहीं हो ।” वह मुह बनाती हुई 
बोली ) 


कहानी की पोज हे 


विषय वरना हुआ थए कि वह मिलेगा भी या नही । मगर मेरा कहानीकार अब मेरे 
पक्ष में हो चुरा था। वह मुझे ढाइस बँंधाये मेरे पास ही रहता था। जब्र कभी मैं 
उसे देख नहीं पाता तो पास दाले गन्‍्दे नाले में करॉंक कर फिर उसे बुला लेता था । 


वित्त क्णय दिन के दो बज गये 2 पता नहीं। 


“बह ऊंटो वी कतार ! एक के बाद एक थाते हुए तथा एक की नाक को दूसरे 
वी पूछ से बाँपे हुए पनुशासनपूर्ण ? सभी को पीठ पर हैं घास के गद्ठर ! ” सोचा, 
शायद इन्ही भे मित्र सह्त्ता है मेरा प्लॉट । मगर वे घीरे-धीरे भावों से झोमकल हो 
रुये । भेरा बहानीकार विसान को बैलगाड़ी पर चढ़ गया । मैं उत्सुर्तापूर्दक प्रतीक्षा 
में था कि उसने इस्तारी में अपना हाथ हिला दिया | एक युवती परों भे चप्पल पहनते 
छोटे-छोटे इए भरती हुई पेरी और वढ़ रही थी । झोचा, शा८द मेरी बहानी की 
गाणित श्र रही है | कल्तु उसकी गोद से शिशु देखकर सुझे श्रीमती जी वा भान हो 
प्राया । वेचारी (ितनी दु सी है निस्सतान होने से ? दिदि ने भी दैसा रोल रचा 
है ? जहाँ फूल खित्ते हैं वहाँ देख-माल करने वाला माली नही है भौर जहां मानी 
तरसती निगाहों मे बराबर ट्ुरुरता है वहाँ पुष्प खिल ही नही पाते । 


“बहाँ चला गया २” मुझे बहानीकार ने मिमोड़ कर बहा। में सचेत हो 
गया भौर फिर पने मार्ग पर भा गया । जल्दी-जल्दी ठेला, खोचा प्रादि एक-एक 
करके तिहारने लगा | भौंपू घज उठा, पौँच बज गये | मिल के मजदूर चेहरो पर 
परावट लिए ध्पने-प्रपने प्लॉट का परिमार्जंज बरते हुए जा रहे थे | कॉनिज के 
विद्या्यी भ्रपनी फिल्मी चालो मे चोराहे पर शान रुजो रहे थे, फो रहे थे । कार्यालयों 
है बापू, हयूनों से जिक्षक घौर शद्रर से कृषक व मजदूर लोग पपने दित भर के 
परिष्षप वा तोप पावर धपने-प्पने निवास को लौट रहे थे। मैं अपने भाप को फट- 
जार रहा बा--“बं सा मूढ है ? गारा दिन गेंवा दिया । न खाने-पीने की सुष रही, 
ने बाजार का भाम हुभा । भॉोफिस से छुट्टी रखने पर एक माभूली-मी वस्तु नहीं पा 
सका । हया कर सवेगा सू डिन्दगी मे ?े सभी तरफ भसफलता ही धसफलता ।" 


मैं भी गया करता ? प्रपते भगवान को कोस रहा था| “मुझे; कोई जयशंकर 
हा "छोटा जादूगर” तो नहीं चाहिए था, या बोई भ्रे मचन्द को “पंचायत” बी तो 
धादश्यवता नहीं थी, धषया राघपुसार शा “पहला-यदवा ध्भितय” तो नहीं खेलना 
था ? भुझे तो चाहिए था एक मासूलों सा प्वीट 7 


गूर्ये ऋरताघल को धोर इस-गत्रि से इस रहा था। पास दे गटर को भद्दी 
इहदू बस-बल के साथ इदुपो शा श्हो थो | मेरा बहानीशार सुभसे पूरावया विरक्त 
हो घमा था । मैं घपने घावशों उस गटर के फैते मे भो शृदतर भानपर वहीं बैठ 


बहानी दी शोज श्र 


हि 


क्र 


“हाँ, हाँ“ मेरे लिए भी शर्ट वर्गरह के लिए वह तो रहा हैँ! मैंने बहा । 

बह बिना कुछ सुने जल्दी-जल्दी चली गई। मैंने टेवुल वर पड़ी चाव की 
ध्याली को धीरे से उठाया, दुछ भुका, और उसे ओोठों से लगाया ! मन में उठते 
बाले विचारों के ताते मे ही मैंने प्याती में से एक घुबले से बेहरे को मेरी झोर 
भाँकता पाया । वह मुझे एक नडर से देख रहा था, मेरे भोदो पर जिल्ठा फिराने की 
तकल कर रहा था, मेरी श्रांखों में ग्राँखें डाल रहा यथा। मैं मत ही मत वह 
उदा--“बया तुम हमारी बातें सुन रहे थे ? क्या तुम इन्हे लिख डालोगे ? हमारी 
कहानी लिख डालोगे ? लेकिन तुम क्या कर पा्रोगे ? में हुम्हें दो ही धूट में रमाप्त 
कर देता हूँ ।” मैने जोर से प्याली वी किनारो को झोठों मे दवाकर घाय का इुखन 
किया । झतिम चुस्की तक वह चेहरा मुझ घूरता रहा ) मैं भी उसे घूरता रह; जँगे 
जिसी कहादीकार को । 

जैसे-तैसे चाय पीकर चौराहे की झोर चल पड़ा। आाँधों में वही घराप वी 
ध्यालों में रमने बाला घुधला सा क्हानीकार समाया हुम्रा था । मैं उसमे इुध [दा 
था पर वह निरुत्तर था । मैं सोच रहा था, बोई भच्दा सा प्लॉट मुमा दे तो बह्ठानी 
लिख डालू । मगर वह बडा कठोर बना हुआ था। हाँ, यदानकदा वह श्रीमती जी के 
लिए कपड़ों का स्मरण ग्वश्य करवा देता था । सेक्न मैं भी सन ही संग हृढ़ तिरितित 
थार कि ध्ाज कोई से कोई प्लॉट लेकर ही घर सोदेया घोर रात्रि में द्ाइज् हम ! 
टुपुब-लाइट मे ध्रारामबुर्सी पर बैंठकर कहानी रब ही सुघा। इसी निश्चय हे का 
मैं झपने कहा/नीकार के साथ चौयाहे पर पहुँचा । 

जिए शीघ्मता से घर से निगला, उसी शीक्षता से बहाती का प्लॉट ततवाशर 
प्रारम्भ यार दिया । सड़क के बितारे एक पत्ते -झडते गुलमोहर के नीये प्रतते 8 
को धाम बर निगाहों शी दोद घारस्म कर दी। मेरा कहानोकार यदा-बड्ा मेरे शमः 
नाच एटता था झौर घुटरी ले बैठता हि “मैं तो बाप ही प्रट में है साप्राप्त ही ए१ 
है।" है उसे साग्रह, सविनप याचना कर रहा पा हि “है सेरे मानस डे हवहव | 
आधों, कोई कहाती बता जाएो ॥/ 

और पर सगी लात, पोलो धौर हरी बलियाँ शरसे भौर पलने हा सरेंत 
बए रही थी हिस्ु हैं बिता उतकी परवाह » हृदुपतग्पेस्त स्ला|टट सलाशते अपनी 
दोड लगा रहा था । बमी पत्ग, कमी दूर । इसी उपर बैठे कौयो 4 धोद तो सभी 
दा डहे सगे लाते में ॥ शभी सामने के हटयाघ पर बड़े बुत्द रोगी कोतों मी 

दुददुदी दर दादरी शक्षाके बाते यो काट बने । बनें, टूरें, दाह, शत क्रावर वा" 

हे | शहेथे। आाद्विसखबारों थोट वेद यातिश। की वशुबार भीर वो । 
पौर बह बट दिए हुधा था। घट भी विसका बा 





उद्रधाश रे | 
ने बोले है गिवि बूठ रहा था 


बरतने इामलाक 


विपय बना हुम्रा था कि वह मिलेगा भी या नहीं । सगर मेरा बहानीकार झब मेरे 
पक्ष में हो चुका था । वह मुझे छाठस देधाये मेरे पास ही रहता था | जब कभी में 
3 देख नही पाता तो पास दाले गम्दे नाले मे कौ कर फिर उसे बुला लेता था। 


पिस् समय दिन के दो बज गये ? पठा नहों । 


“बह ऊंटो वी कतार ! एक के बाद एक झाते हुए तथा एक की नाऊ को दूसरे 
भी पूछ से बाँये हुए ध्नुणासनपुर्ण ! सभी की पीठ पर हैं घास के गदुढर ।” सोचा, 
प्रायद इन्हीं में मिल सकता है मेरा प्लॉट । मगर वे घीरे-दीरे झाँवो से ओ्ोमल हो 
ये भेरा पहानीकार किसान की बैलगाड़ो पर चढ यया । में उत्सुइ तापूर्वक प्रतोक्षा 
में या कि उसने इन्कारी में झपना हाथ हिला दिया । एक युवती पैरों मे चप्पल पहने 
छोंटे-छोडे इग भरती हुई मेरी भौर बढ रही थी। स्लोचा, शायद मेरी कहानी को 
हायिवा भा रही है । बन्तु उश़री गोद में शिक्षु देखकर मुझे श्रीमती जी का भान हो 
प्राया। बेचारी हतनी दु सी है निस्सतात होने से ? विधि ले भी कैसा रोल रचा 
है? जहाँ फूल मिले है वहां देख-भाल करने चाला माली महीं है और जहाँ मरी 
तरसवी निगाहों मे बरावर दुकूरता है वहाँ पुष्प खिल ही नहीं पाते । 


“पहाँ चला गया ? ” मुझे कहानीकार ने मिमोड कर कहा | मैं सचेत हो 
'या भौर फिर धपने भार्ग पर धरा गया । जल्दी-जल्दो देला, खोचा झ्यादि एक-एक 
करडे निहारते लगा । भौपू वज उठा, पाँच बज शये । मिल के मजदूर चेहरो पर 
परावट जिए भपने-अपने प्लॉट का परिमार्जन करते हुए जा रहे थे। कॉलेज के 
विधार्थी पपनी फिल्मी चासों में चौराहे पर शान सेंजो रहे थे, सो रहे थे। दर्यालयो 
से बापू, सूतो मे शिक्षक भोर शहर से कृपक वें मजदूर लोग भपने दिन भर के 
'परिषम इए होए पाकर प्पने-प्रपने निवास को लौट रहे थे | मैं घपने प्राप को फट- 
पार रहा धा--“इंमा घूढ़ है ?ै सारा दिल गेंवा दिया । ने खाने-पीने वी सुष रही, 
ने शाजार का वाप्त हुप्ा । प्रॉफिस से छुट्टी रखने पर एक सामूली-सी वस्तु नहीं पा 
सत्री ! जया झूर सकेगा लू जिन्दगी से ?े समी तरफ घचफलता ही ध्रसफलता ।"” 


मैं भो कया करता ?े प्रपने भगवान को कोस रहा था। “मुझे कोई जयशंकर 
है “छोटा जादूगर" सो नहीं चाहिए था, या बोई पं पचन्द दो “दच्यायत” दो को 
एवपढ़ पा नहीं थी, प्रयश रामहुसार का “पहखाटारवा भभितय” तो नहीं खेलना 
धार पुझे सो भाहिए था एव सामूली सा च्लॉट ४ 


शूर्य ऋरताइस बी धोर ह,तन्‍्मति से इस शहा था। पास मे _ गटर वो भही 
बइयू बल-हस वे साथ रढ़दी आ रहो थी ६ मेरा बह्टातीरार भुभसे पूणातया बिदक्त 
हो घ॒ला था | मैं घपने झापकों उस घंटर बे मैले से भी बदवर मस्यपर वहीं बैड 


कहानो को ऐोज ध्श्‌ 





गया । गटर का गर्दा पानी भी धपते निश्चिट स्थान पर पढुँच हो रहा है ? पर मैं, 
जो सब कुछ होते हुए भी झगहाव की भाँति बंठा घा। “वर जाऊ तो मित्र मुह से 
जाओ ? धीज़ती जो को हया जयाव दूँगा ? उसके तातों से रात-म३ वँसे कटेगी का 
विचार ही विचार में फिर मेरा व्मानीकार थ्रा टपका । ऊपर सम्मे वी रोगनी, तौर 
मटर और गठर से भेरी धोर भाँता मेरा वद्धानीरार । मैने सोचा, शायद मेरे से 
पिंदा लेने की प्रतीक्षा से है। तब तक एक प्रसवार का पुनर्दा बहतानवहवता मेरे और 
वहानीकार के बीच तैरने लगा । मैंने बड़ो तत्यरता से पुसत्दा उठा लिया । ऐसा 
लगा, जैसे मेरा कहानीकार मुझे उपहार में, यह देकर मुझसे विदा हो चला है। 


ध्रखवार का पुलन्दा लेकर मैंते विचित्र-सी श्ातर्दानुभ्रूति की? संगर यह 
बोई वहानी का प्लॉट तो नही था ? मेने विश्वास से पुतस्दे वा घागा इबेडता 
एरम्भ किया | ययायक मिस्टर फ्रैकलीत का स्मरण हो भाया ! उन्होंने गाते में 
बहती हुई पेन्सिल को ग्रपना एड्वेन्चर बचाकर “क्रैवलीन्स ऐडवेन्चर” के गाम ह॥ 
दृशलिश खिठरेचर को सौंप दिया तो वया मै इतने बड़े पुतस्दे को पाकर भी डुछ पाते 
में समर्थ नही हो सबवा हूँ ? मेरो हिस्मत बढ़ी । दसका वारण यह ञ्नीवषा 
अवश्य पुलन्दे मे कोई चीज होगी । यदि मनमानी वस्तु मिल गई तो कम से दम 
श्रीमती जी के इलोक तो नही सुतने पड़ेंगे । 








झखबार में अखबार, उसमें फ़िर भ्खवार । बडी हविफाजत से समेटा हुप्रा | 
अ्रव सुई निकली । विह़तुल मुलायम ८ई । रुई को परत हटी। में चौंक उठा। मु 
स्वप्न में भी उम्मीद नहीं थी कि इसमें यद हो सकता है। सेन झपने झाप पर विदवीर 
नहीं किया । भगवान से प्रार्यता की कि “है प्रश्ु | यदि यह स्वप्त हो हो विशित 
ही कहानी वन जायगा मयर जो डुछ है, वास्तविक हुआ तो वा द्वोगा ? हज 


शई में से निकला था एक नवजात शिशु ! शायद उसकी माँ धभी पसव- 


दौड़ा का झनुभव भी नहीं करमे पाई होगी कि यह मेरी पीड़ा का कारण बनकर झा 
गया । लेकिन मैं कया करता ? मेरे दिमाग में एक मटकान्सा लगा। मैं निस्तखना 
उसे देखना रहा | मानो वह मुभ्ते पूछ रहा था--बया तुम दिन-मर से मेरी 

तलाश मे ये ?” मैं निरत्तर या । शद्र के सम्य छगाज की चित्रण मेरे समझ जत्दीर 
कॉवेज की फ्रेशनेक्स शिक्षा, लिगेशा त्री 


जर्दी प्रस्तुत होने लगा । फ़ैथत का प्रेत, 
प्रमातवीय इट्य-परहर 


वाश्चात्य-साम्हतिव मलक्रियाँ, परिवार नियोजन के धमान्य, 
करके भेरे सामसे झ्रपता सग्न नतंत करने लगे । 

बह्ातीझार समाज की एर्दगी दूर करने का प्रवलल करते हैं गिखु । घना ह 
ग्रस्ददी में ही घपनी कंद्धानी कक देता है । मादव के उच्च विचार अमूल्य पुस्‍्ता' 
६६ प्रपते माहलाए 


निषिवद्ध होकर झालमगारियों को भर देते हैं मगर उसके कृत्य उसी की गन्दगी में 
गोदा लगाकर परशविक प्रवृत्ति को भी मात कर देते हैं। 


मैंने उस भरादर्श समाज की घृशित वस्तु को सीने से लगाया। सोचा, मुझे 
मे प्लॉट ही नही, सारी कहानी मिल गई है | मुझे पूर्ण उम्मीद थी कि आधुनिकता 
के मादझाथ मानवीय इृष्टिकोरा से पली हुई श्रीमतो जी इसे अवश्य स्वीक,र॒ 

















हनी जग सोछ 
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फोई तार टूटा हुआ्रा 
एा 
सुपमा प्रस्निहों प्रो 


प्ेजपोश भी भा डाता | धौर पत्र उसे सी शाते लगी । सिर को स्टक 
बेर याद मरते बरे बहुत कोडिश जी पर 7 7 घासिर उसने वेन रस कहाँ दिया । 
इस कमरे में उसते भविरिक्त कोई नहीं धाता। यह उसक्ता तिजो घटड़ीऋुम है! 
फिर येन। हाँ” कद बं सेट 7४ वह इल शब्दों में सतोपजनर तारतम्य बैंठा नी 
धंयें से सी वो परे हटाकर समस्या का समाधान डुदता चाहता 
था। पर यह थी कि” “॥ जैसे यह खीक उसे इस विपत्ति में झोते द्वोहना 
विश्वासधात-्मां पाप समर रही थी । उसने सोचा भाज चाहे जो हो जाए, वह 
नहीं मातेगा । भ्राज पेन दूढना ही होगा । भन्‍यथा देते खोने का यह सिलसिता/ 
प्रमातवीय जगली घ्राइतियाँ//४“खीक7मौर7। वे धमाके” ४ हलवा 
गँवार बोली “४ “ गालियाँ 7 7 “व भौर भी 
ते जाने गया-क्या' शायद एक पूरी फोड़ की फौड उसका“““उसके जोवय रा 
दीछा नही छोड़ेगी | 'पीछा छोडना' शब्द उसके दिमाग की ऊपरी पर्त॑ पर तैंरते 
लगा। उसे लगा बह स्थयं मी इन शब्दों से विपके रहा है। जैसे यह श्े 
ने होकर उसकी पंचवर्षीय साधनान्जन्य उसकी थीसिस की संकेत संक्षिप्ति हों । 
पर तभी उसे लगा कि वह इन आब्दों से इस समय केवल इसोलिएं उलझ पड़ा हैकि 
अपती रचना समय परे 


उसका पेन इन सब मे कहीं खो गया है और डिलना पेन के वह भप' 
.>. उसकी योजनाएँ” सभी कुछ पझपूरा 


वा रहा चा। वह वो पे 











बया, कभी नही भेज सकेगा $ उसके लेख 

पडा है। बिना वैन के झाखिर कोई”7””॥ तमी झचानक उसे झपते दाहिने हाथ के 

कंबे पर हुए उस घम्माके का ध्यान हो आाया। हाँ, यहो हाथ पा” यहाँ 
प“मौर घगारे के 


नहीं” “ यहाँ “हाँ, ठीक इस जगह धमाका हुआ था 


के साथ ही उसके पेन की निव ट्वट गई और उसने उसी समय महसूत किया 





छः 


था कि उसके ग्रंदर का कोई मुनहला तार टूट गया है। सुनहरे-से चितकबरे पेन को निब 
: ही हर ही कोई चुनहला-सा तार भौर उसके टूटे रेशे बिखर कर उसके मन पर 
छा गए थे। भोर 'दभी से उसकी आस्या दिल-दिमाग से बाहर घूमने को कूल- 
गुनेसी सगी थी। वर उसने बड़े घंर्य से उस साइड कुछ को हाथ मे पकड़ने का 
अैयाथ किया था; प्रौर उसको यह कोशिश ही उसे यहाँ इस जंगल तक ले झाई 
पी। बह नही चाहता या कि वह किन्हीं जंगली वाक्यों से उलमे, पर “४5 ॥| 


अब उसने मये सिरे से कमरे की तलाशी लेनी चाही । उसे विश्वास नहीं 

हो रहा था कि उसका पेन सचमुच मे: ॥ भेज-कुर्सी, राइटिंग, पैंड, उन्भे-विखरे 
ोरे भौर रगीन कागज और यह ढेर-सो कितावें”“““'झाज वह किसी को भी 
धोगेगा नहीं । देखे कंसे कोई उसका पेन इस तरह गुपचुप ग्रुम कर सकता है | मेज 
को हिताबों को देखकर उसने मेज की ड्रॉर खोली । उसकी श्रगुलियाँ पत्रों को 
टोने लगी ।' उसले देखा“*“हाँ, यही तो वह झाकृति है | तो यह इतनी भही 
हो गई ? बह जंसे पपने भाष से पूछ दंठा । एक लेटर पैंड पर बड़ी भद्दी मो प्राकृति 
भर प्रषरों में उसके सामने श्वड़ी हो गई थी। उसका मन हुभ्रा इसी पर लिख 
दै--येरा पेन छोड़ दो । पर तभी वह चिड़चिडा पडा--लिखे कैसे ? उसके पेन? 
फैन हो तो “और इसीलिए तो “““। भौर वह फिर वेन दूढुने में व्यस्त हो 
7 गा एड.एक करके सारी श्रलमारियाँ उसने छान मारी । पर पेन “““। प्रव यह 
प्रति अखमारी भी क्यों छोड़ी जाय | उसने सोचा । क्रौर झ्लमारी की तवाणशी 
दैः कर दी । बंधे इस भलमारी को बह बहुत कम, बहुत-ही कम, कमी-कमार ही 
हिट हिया करता है | क्योकि इसमे उसही वेशकौमती पुस्तकें रखी हैं। शीते 
भेजी प्रममारी में उसकी थीसिस सारी यातनाधो से मुक्त बिल्कुल सुरक्षित है । 
डमने भरें उठाबर देखा । सारी पुस्तको मे सबसे वृहद भौर सबसे धथिक ब्रोभीवी 
पलक दही ची। “पीसिस' शब्द पर न जाने बयो उसे प्रजीव-सी गुमसुम हंतो प्रा 
बैनो है। बह शोचने लगा--इसी थीसिस के लिए उसते पूरे चार या पांच दर्ष 
पाश्वामियों की बहल्‍लयों में भ्रमण भौर निवास किया था । इन पूरे दर्पों मे बह 
परी जीवन बिनाता रह' था। घोर तव जाकर उस पर्वतीय प्रदेश, से उसी वेन 
4 पह तीद॑ यात्रा पूरी हुई थी, जिसको तलाश में घ्ाज वह इतना ष्यत्र हो उठा है। 
उसने दोगिय ह'प में उठा ली प्लोर टाइटिल पढ़ने खगा--इज प्रदेश बी प्रतिनिधि 
६ सौद्य तास्विक प्रध्ययत' ; एक रगीवन्सो खिलखिल उसके मूहसे 

डाहूर धा पड़ो। उसने जब से थीसिस के लिए द्स विषय गा कुल 

स्पा है, बरादर पह लछिललिन उसके प्ु'ह में बनी रहतो है उसे याद धाया दि 
बेर बह मद्रि मै इस प्रनुष्ठान की पूर्ति के लिए मनौतियाँ कर रहा था ठो उसने 





रोई कार टूटा हुघा सच 





वहा था" | कहा नहीं था, वरन्‌ उसके मुह से प्रनायास दुछ शब्द बाहर भा गये 
से: शो बुर्घो“४“ बालाजी महाराज जो ठाने मोझों जा डिगरी नांय दई तौ तुम 
रुप्रा “ ४] बस यहीं वह ब्रेक लग गया था ॥77“““और तब उसने उसी समय 
दंडवत मुद्रा में मगवात से माफी माँगी थी कि निरल्तर ग्रादिवासियों की वस्तियों 
में भटकते रहने झौर “गाली” शोघ का विषय होने के कारण हीं उससे यह भयातक 
भूल हो गई है | वरना वह स्वयं एक थिप्ट सुशिक्षित व्यक्ति रहा है। उसके उईश्य 
महान रहे हैं। वह बढ़ा सयमी भी रहा है मगवान स्व जातते हैं कि गाव्यों 
की खोज करते हुए उसने कभी किसी झादिवासी को गाली का शिकार नहीं बताया 
है । भगवान से यह भी नहीं छिप्रा है कि अपने महान उठ्दे श्यों की प्रूति में उसने 
स्वयं को क्षिसी प्रकार खपा दिया है। झपने मटकाव के बीच जब वह उस महातगर | 
मैं पहुँच गया था, तो वहां उसे भपने दद्दा के सहारे बहुत कुछ मिल सहझता था। 
नामी निर्देशक भी झौर डिग्रो सुलम विषय मी 7“ पर 7“ पत. भ्रग्ु उसे क्षमा 
करें और इस वर्ष उसका यह गनुष्ठान ठीक तरह पूरा कराई 
ज्ञान है कि उसका वह अनुष्ठात किस ढंस से पूरा हुम्ना। उसे गह विश्वास 
नहीं था कि भगवान ने उसके शब्दों को ही पकड़ा है, भ्र्षों को नहीं। और वह 
निश्चित हो गया था। ““”'प्रौर उसके मुह से भह -से शब्दों की एक गाली शेर 
श्रोढों के बीच झाकर वापस चली गई । उसे थरीसिस का झनुष्ठान पूरा ही जाने के बाद 
भी एंक विशेष प्रकार की विडचिड ग्क्सर ववी रहती है | उसे लगता रहा है हि 
उसकी सारी महत्वाकाक्षाएँ यात्रिकता में वृवकर रह गयी हैं॥ शायद इसो में दई 
इस पुस्तक को विश्ठल प्यार नहीं कर सझा है। कभी-कभी तो उसे इस शू तार 
पीछिस से ही बिद होते लगती है । पर फिर दूसरे ही क्षण उसे इस पर बेहई धार 
प्राने लगता है ४५ भसल से उसे वे शमानवीय पा तियाँ।। पधातवीय 
शब्द“ परिस्यितियाँ * ““भौर बह सब भमातवीय”” या इस अमातवीशा मे 
ही बिढ़ होती है। उसने पीसिस को उठाकर मेज पर इस तरह रखा जैसे वह पाने 
मे लिए नहीं बरन उन्हीं घम्यनवीय भाहतियों वो दे मेंट । उसने दो-बार पे 
दसटे ।० ““भौर सभी एक चित्र सामने भा गया। इज ब्रदेश की यातियों वे घोर 
सस्व का विश्वेषश करते हुए चित्र प्रस्तुत किया यया बा।इत कित्र में तीरे 
लिखा धा--डइज प्रदेश बी एक स्त्री गारतनियों की वर्षा * और किर गातियाँ 
किए निदक्ये ॥ इन ग्रालियों का प्रयोग स्तियाँ मुख्यतः घपने परिजनों के सिये काती 
है। धह उतने गासियों को पढ़ते लगा “भाग लव । 
जा ४ 7 ॥ लिपूता” “। उसने दो-एड पेज और उसे तो एऋइ रोबर दित्र पर 
उसकी ४!खें दर गई । एक फ्रॉरवर्ड-सी स्त्री का चित्र सा यह । विशिर्दिक के गे 
गोद "४ नुत्रीसी सस्यो धोखेंएबड़ासा डृह्ाएए धौर बड़ा-्सां पे “7” 
प्रवते आरसलात 











हनन 


* एस को जिप घुसी थो भौर वह स्त्री एक-एक करके कुछ गालियाँ पसं मे रख रही 
थी। मसलन चालायक””, नालायक की बच्ची-“*** , निकल जा /““; और ४“क 
इस भह शब्द पर उसे फिर हँसी भा गई भौर वह भागे पढने लगा। पढ़ते हुए 
उसे यह प्रद्िम ग्रंश जहाँ बिव और प्रतीको पर विचार किया गया था, पहुंचाना- 
सा लगा। झागे के सभी शब्दों पर पहचान की रेखाएं उभरने लगी। उसे सया यह 
सेव उसके उसी युन्दर येन के भक्षर हैं ॥ वो पेन “४०? ? ? 


पेन दूढ़ते-दूढ़ते वह तंग भा गया । छोटे-छोटे कतरो का एक गुच्छ-सा झ्राकर 

उसके दिमाग के पिछवाढ़े की नसों पर उभरकर तैरने लगा । यकायक उसकी तबियत 
गिरने लगी । उसने हाथ बढ़ाकर मेज से दूध का ग्रिलास उठाना चाहा । और फिर 
उठा भी लिया पर ज्योही मुहसे गिलास लगाया कि उसकी तबियत बुरी तरह गिरते 
लगी दूध का गिलास फर्श पर गिरा और वह बिस्तर से झा लगा। उसे बहुत 
बेचैनी होउही है । वह चुपचाप रजाई भे मुह करके लेटवा चाहता था पर बहुत 
दोजने पर भी उसके मुह से कराहें बाहर भा रही थी झोर अपनी ही यह ग्राहे उसे 
चैन नहीं लेने दे रही थी । भ्रजीब किस्म की हाय-हाय सी मची पड़ी थी । छोटे-दोटे 
करों का वह गुच्छ गुवार बनकर उमड़ रहा था। धीरे-धीरे कराहे ठैज होती गई । 
उसने थोडा-सा उठकर सिर को तकिया में गडा दिया । उसने करवट बदलती चाही 
पर उधर कराहे रेगतो-सी नज़र प्राई' तो वह माथे और श्रांसों को तकिया मे 
#ग्रकर गड्ढाकर उल्टा-सा लेट रहा । प्रव वह गुदार फिर कतरो मे बिखर कर बाहर 
प्राने लगा था । इसके साथ-साथ दिमाग के पिछवाडे की हलबल शात होने लगी । 
५र तभी कमजोरी की एक लहर-सी दिमाग के श्रागे सरकने लगी । वे सारे-कै-सारे 
कवर गुमसुम-से भागे ग्राते जा रहेये”” शभ्रौरबहयथा कि जुके जा रहा था। वह 
पैन दूदने के लिए उठता चाहता था प्र"*““। उसे लग रहा था उसका पेन कहीं 
है सकता है । इन कतरो के गुच्छ मे” था ग्रुवार' झागे सरकते कतरे''***« 
/“” थीसिस की यात्रिक्ता में डूबी उसकी महत्त्वावाक्षाप्रों में 
पमानवीय प्राहृतियों*+«« या “”““'या'“““उस घुनहते से माये वाले” 'ट्टठे 
पैन जया स्वयं उसके मन के उस सुवहले से तार उप्मी तार में जो टूटा 
“और फिर भी उससे चिपका डुप्ना है और यह कतरे “*+« 4 एक जोर 
पी चीस उसके मुह से तिकली--मेरा वेन"“«! 




















होई तार हटा हुआ 
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अनन्त सुहाम 
क। 
मनोहर गिरी 


पत्र रेतु बा था। लिखा था - दर देने बाते ! ढक भी हो ५ ।० घोर 
बहुत सारी मानें खिरी थी पत्र मे, सारेश पड़ कर खो गा गया । बुद्ध देर दा३ उ 
प्रपना विवेश सम्माला | सोचने लगा बसी विविदता ने पेर लिया । बुध छंसों 
प्रतीत भविष्य की भीपश चटना ने उन जाय । मनुष्य को बिता सोये वियारे भादु। 
में विवलित नहीं होता भाहिए । न जाते उस हित मुझे करा हो गधों था। मैं 
भूल गया था हि मैं देश का रक्षक हैं ?े है दिमो सी बक्तमोत का प्रारिकस * 
सकता हूँ । मुझे किसी के जोवन से इस तरह खेलते का बया भ्रधिकार था ?ै पर र 
है दु खातिरेक से भी मनुष्य पय भूत जाता है। मैंते रेनु के मत में जो भाग लगा दी 
बह भ्रव धीरे-धीरे धघरूती जा रही है । 
लोकेश कलम थाम पत्र के प्रत्युत्तर में सिर्फ एक पक्ति लिखता है | 
कल उदयपुर भा रहा हूँ । चार बजे नेहरू पाईन में मिलता ।” पत्र ृक 
डलवा दिया | पर दिल से एक उधेड-बुन मच गई। कुछ चाह थीं, ठुघछ प्रति 
॥ भय था । कुछ समस्याएं थीं, दुचछ सत्य था, कुछ झमत्य था, कुछ नीति ई 
छ पनीति थी! रग-वि(ंगी ग्रॉषियाँ लोकेश के हृंदय व मस्तिष्क में चक्कर बी 
गी शोर जीवन वी समीक्षा करने लया । 
जीवन मे हर ज्षए ग्रांचियाँ प्राती रहती हैं ; मानो जीवन एक बनु लाकर 
हात है । वह बाहर झौर झन्दर म जाने कितता झावेग व वेज लिए हुए फ़िग्ता है । 
थ शौर असत्य का निर्शय सरल नहीं है $ भलाई व बुराई का निव्कर्य भी बड़ी 
जभल का है । क्या उचित है क्या झनुचित, इसकी पहचाव परिणाम बताता है । 
सनी ही बार सामने का दर्पश मी गलत प्रतिबिम्द बताता है ! विदत समाज झच्छी 
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गवल को सरांब कर देता है। क्या वास्तव मे समाज सिद्धातों पर खड़ा है? शाः 
पमाज के सिद्धांत भूठे हैं। संसार स्वार्यों पर टिका है। उपहार, प्यार, त्याग, बलि 
धव के मूल में स्वार्य निहित है । यह संसार प्रतिकार का स्वरूप है । कोई किसी 
बुध तही दैता। जो कोई कुछ देता है, वह मूल्य लेकर देता है। माँ को ममता, वा 
का प्रेम, श्रिय भौर प्रिया का प्राय सब में सौदा है । पिता पुत्र से प्रधिकार 
नाता मातता है--भाई भाई से बदला जाहता है । 

५ . किन्तु ऐसा ही तो नही है.! भन्धकार है तो प्रकाश भी है । बुरे हैं तो : 
भी हैं। तुम प्रसोच्य के लिए चिस्ता क्यों करते हो, दुनिया में मनुष्य भाता है, 
मिलन होते हैं, द्वटते हैं । 


धनेको विचार की प्रांघियाँ पानो लोकेश के हृदयहपी दीपक को दु 
डालना चाहती हैं | बिन्‍्तु, जो प्रस्तिपान करता है, जिसका जीवन देश को सीमा 
प्र गोनियों ग्लौर दस के दिस्फोटो में गुडरा हो, वह कब बुर पाता है । 


लोकेश के रास्ते कठिन थे । वह भला भी था, जायरूक भी भौर भावुक 
दा | छोकेश का लक्ष्य भनिश्चित था । उसंकी सौमाएँ झावतापों मे खोई हुई थे 
हह सस्ताए में सेल रहा था--इन खिलोनो से जो दीखने मे सुन्दर, घोलते में मे 
हिल्लु बच्ची मिट्टी के थे। दूसरे का तो गया, लोकेश स्वय को भपनी दुनिया कौ ३ 
नही था । प्ापद किसी को भी भपना ससार विदित नहीं होता 
«यह ससार एक भदुभुत रहस्य है । 

झोचते सोचते लोकेश उठा 4 

# उंदवपुर का नैहरू गार्डन ६ चारो तरफ फदहसायर का नीला पानी लोर 

हे हृदय भे विचारों के उतार-चदाव सा उतर-चढ़ रहा थां। यह वही स्थान 
जहां लोकेश ने रेनु को चार बजे मिलने को लिखा था। चार दजरर गुछ्ध मिनट 
रु प्राई। लोकेश ने रेनू को भौर रेनु ने लोरेश को इस शरह से देखा जैसे प्र 
डीति के प्यारे एक-दूसरे को देखते हैं । एक-दूसरे के साथ घूमते हुए वे उस भील 
पाती के किनारे इंठे । लोवेश हहता है कि मुझे तो धुमसे बहुत हु बहता ६ 
हिन्तु सामने प्राते ही सब बुछ भूल जाता है । रेनु भी यही बाबय दोहराती है; 

दोनो छितारे पर घास में बंठ एये । लोरेश बहता है “मैं रहता बहाँ है - 
गन तुम्हारे दास पडा है 47 

/दरमी हो इतते दित बाद हमारी याद पह्लाई।! 

बाड़ हो रोड घाठी थी ९४ ञ 


परन्द सुहाप 3 


/जायद नौजदनत लड़कियों के सामने बुस्यों का यह रदा दुग्या वादप है। 
याद भाती तो बिन बुलाये आते (” 

“ग्रह तो एक चाह होती है कि कोई किसी को बुलाये।7 

“आ॥्राप जानते हुए भी क्यों न समझ पाये यही तो में चाहती थी ।” 

“बहुत बार मनुष्प का चाहा नहीं होता ? चाड़ कुछ और होठी है, होग इुच 
और है । में झ्ावा चाहता था पर आ ने सका, फेस गया 

“फंसाने वाले फेसते कहाँ हैं । कंद तो मै हो गई हू। क्या तुम्हें मेरी दगा रा 
पता है? मैं न घर को रही है, न बाहर की ।/ 

“और में घर का भी हूँ झौर वाहर का भी । बात यह है कि रेनु--में मुक्त 
नहीं है, घर भौर बाहर के उत्तरदायित्वों से बेधा हूँ । मुझ पर जिम्मेदरियाँ हैं, देश 
की । मैं प्रहरी हूँ, सीम! का । मेरा जीवन मौत को छाया में पत्र रहा है।" 

“सब कुछ कहा लोकेश, पर यह न कहां कि रेनु तेरी भो जिम्मेदारी 
मुझ पर है 7 5 

“तुम तो स्वयं समय हो ।" 

“पुरुष समथ तो है भौर स्त्री प्रममर्थ | लोकेश, चाहे स्त्री डितनों ही ढरंठ 
क्यों न हो ? उसके लिए पृरुप का सहारा ध्रावश्यक है। पब मैंतुम से दूर एता 
नहीं चाहती । भपते साथ ही ले चलो मुझे ।/ 

सुनपर लोकेश के हृदय की लौ कौप उठी । महर कर बोचा--“यह इसे हो 
सहता है रेनु ! ” 

“जमे वह हो सकता है। यदि दिसी पुरुष में किसी स्त्री को निभाते हा दम 
नहीं है तो उठे उससे खेलता नहीं चाहिये । घाखिर उमर दिन सुमते मुझे बयों मजदूर 
डिपो २” 

>यदू हर मतुध्य की विश्शता है रेवु ।/ 

[रिनी की डिश करके श्रवनों शिदेशता का प्रदर्शन करना हाँ सह उतर 
कै है यदि बह विवशता थी तो यह भी विवशता है ।” 

>वबित और झतुदित का निरय नहीं ही सता रेतु ! झ्यक्ति प्रपने प्रदूषाए 
उबित «र झनुचित खातता है / डिबंशठा मेरी जिठतो उस दित थी, झत्ती ही घर 
की है । टीड बह है गो सु कहती हो, भनुचित वह है शो में दड़ रहा हैं पर मैं एक 
कायर हूँ, इसशोर । क्ादेइ श्राप के विशुल बाते शिप्ट बृडप मैरे जैंने ही होते हैं। 
खम्द #हैखाने बाज सनुप्पय जद घयता पु शीजे में देखे हैं तो उतके बेड वर दही 


ढ्ड शपते धालसात 


ही किया दिखाई देती हैं। कसी विडम्दना है, मे तुम्हें चाहता हूँ सौर तुम मुभ 
एक दूमरे को प्यार करते हैं । दोनों का दूर रहना दूभर है। लेकिन डरते भी 

समाज से, दुनियां से कॉपते हैं | हम प्रेम का अमृत भी पोना चाहते हैं झौर म 
भी रखना चादते हैं । समझ में नहीं झाता यह छल हममे क्यो है ? तुस्ही बला 
रैदु, मुके क्या करना चाहिये ?” 

“रास्ता तो एक ही है और वह है शादी ॥7 

“शादी, निश्चित यही एक रास्ता है, किन्तु यह भी कौत सहन करेंग 
भर, समाज प्रौर मेरे करत ब्य का क्‍या होगा ? कुछ समझ में नहीं झाता। इ 
दएुभा उधर खाई । साँप के मुंह में छट्कोंदर भ्रा गई है, खाये तो मरा छोड़े तो मर 
वैगु->जिसके इपित मे भ्रानन्द ही भानन्द है, जो गया की तरह विश्व और फूल 
तभ्ह सुन्दर है, जो श्रम झौर साइस की देवी है। एक मैं हैँ जो पलायन कर रह | 
इरता हूँ। भ्रपराघ करता हूँ । सोचते-सोचते लोकेश ने कहां "तुम में सत्य है, सौर 
भी जो इुंछ हा वह ध्रुव है) बया नारी बी इन विशेषताप्रों का कोईउ 
है) रेनु, सुप्र मुके कितना जानती हो ? ” 

“जितना कोई पुजारी भपने देवता को जानता है ।” 

“रेनु, मुझे तुमसे सिर्फ मोड है, लोम नहीं ।" 

"बह झूठ है, भूठ है ।” 

“बह सब भावुकता में बह रही है, सत्य वही है जो तुम १। 
बह रही थी ।" 

“वह भी सत्य था लोकेश भौर यह भी सत्य है ।/ 

“बह तुम्हारी महानतः हो सबती है रेनु ! पर ये समक छो कि ये हु 
शादी दर तुम्हारे, छीवत गो जिधवया नहीं बनाना चाहता ( मैं सुम्हारों मांग 
बिनूर भर भी धौर माँ मेरी इन्तजार मे फिर हमेशा-इमेशां के लिए ध्रतीक्षा रुर 
दी रहे, नहीं रैनु नहीं | यह प्रवरण एक आावेग मात्र था । सुझे क्षमा कर दो ।" 

*फच्छा, लुभने चाहे बभी बुछ भो बहा हो, लेशिन भाज हैं यह संद 
जानता चाहती है डिः बास्तव में बया तुम मुभसे शादी बरना नहीं भाहते रे श्या 
गुर्दारे गए शा उत्तर है 7” 

“नही देवो | मत का नहीं, इर बा $ सच हो यह है दि शुरुसे शादोक 
का पं है सुम्हाे जीवन को उदास इनाना, निराश बनाता है। सुम तो जानती हो 
पौदो हू। मेरा झोवन जहर शो जहरीसी ह॒दा मे सौँसे तेता है। हुष्दारा भाि 
देख १९ बाप जाता हूँ । तुणसे शादी शटना मेष प्रपराध होगा रैसू | 


इनक सुहाग है 


"78 #ुरटारा सामाजिर ब्वराव होगा, हातनूती ध्रवशाव होगा था मोवनीय 

“शायद तीनों ही प्रहार के धपरात हेगि । विन्‍्तु सबसे शविक मानवीय ।" 

"कस तक तो हु प्रेग को पृष्ट कहते थे। द्ाक प्रेम को श्वराण बता 
हर इसका गिरिसकार कर रहे हो । ये शावटर है तोरेश, मैं भी फौज से तुम्हारे माच 
हो धूग्ी। गेरा जीवन पल भर भी भुम्हारी जीवतसगिती बते कर सफल 
हो जाएगा ।/ 

"िम्तु भावुषता से जाम सही छतेणा रेमू । मुछे इसके जिए कार्यवाही करती 
होगी । मुझे गा कार्य रीवि-रिवाज से ही छटनता होगा । फौड़ों दिखेगी झा 
नियम ही संयम है ।" 

४रीति-रियाज स्थायो प्रौर व्यापक नहीं होते । प्रच्छा यह हो कि तुम्त मुझे 
उपदेश देते । पर मैं मुम्हें बता दर" कि बेदल शाश्वत नियम ही व्यापक भौर सत्य 
होते हैं, स्थायों होते हैं । बाकी सदर बदलते रहते हैं । विवाह की प्रणठावी विशवन्मर 
में एक नही होती ।” 

“पर हम जहाँ रहते हैं वहाँ के कया तरीके हैं। हमारे रीति-रिवांज, हमारे 
सामाजिक ढंग, हमारे नियम सांपारएा जोवन व समाज से पृषह्‌ हैं।" 

“यह कहते थोकेश तो भष्छा होता कि हम प्रपराध को स्याय मानते हैं, पाप 
को पुष्य कहते हैं, प्रनेतिकता को नैतिकता बखातते हैं । यदि ऐसा ही था तो उस 
दिन क्‍यों न सोचा ? मुझे लाचार क्‍यों किया २! 

"वही प्ररद मेरे दिमाग मे चक्र काट रहा है। उस दिन मैंने वुम्हें क्यों 
लाघार किया ४ 

श्राज में क्यो लाचार हूँ? इस लाचारी मे भी मत वही चाहता है जो तुम 
आहती हो, फिर भी विवशता है ।” 

“तुम कर नही सकते, तो कहते क्‍यों हो लोकेश लिखते कुछ हो, बोलते 
कुछ हो, मत में विद्रोह की ज्वाला, वाणी पर क्रान्ति के गीत मौर क्रिपात्मक प्रसंग 
उठता है तब पलायन कर जाते हो । समाज से डरना झासान हैं, उच्ते बदल नही 
सकते ? खैर शायद संसार में ऐसा ही होता है। भव यह संदर्भ नहीं छिठेगा ॥ 
में मेरी शक्ल दिखाई देगी, न मेरे शब्द सुतोगे । जो तूफान उठा है या तो मे उसे 
त्वर्य में समा वुगी या उम्तमे नष्ट हो जाऊँगी। तुम शब्दों के भँगारे उगल-्उगल 
कर सन्तोष मनाते रहो । से दो उस समुद्ध को मीठा करने चलती हूँ जिसके खादे 
पानी से क्सी की प्यास नहीं बुझवी ।” 

अपने भारान्पास 
१०६ १ 


औरोर फिरे रेनु एक दूरान दी तरह लोकेश मे मुह फेर कर चल दी । लोकेश 
मै उसे रौफना चाही पर भ्रव तौर छूट चुका था। कुंछ देर लोकेश खड़ाखडा 
सोचता रहां। उचर को दौड़ा जिघर रैनु गई थथी। यहाँ-वहाँ देखा, पर क्‍या 
बा हुआ पतंग उंडाने वाले के हाथ आसानी से झाता है ? 


ध लोवेश को ससार फीका लगा । मनुष्य के सामने न जाने कितने क्षएा आशा 
के भौर कितने निराणा के भाते हैं । कभी वहे सपनों के महल बनाता है, कभी वंराग्य 
मे गौत गाता है । घटनाएँ झदलती-वदलती रहती हैं । 


लोकेश झग्राप ही आप कहता रहा “(परिणामों से प्रनुप्य को सूवक लेना 
आहिये । प्रार्दिर मदुष्ण के जीने का दरयए लक्ष्य है ? रेनु मुभमें मिली सुख वा क्षण 
ग्राया, दु श्॒ की घटाएँ घिरी, जेसे यह सव स्वप्न था । यह जागरण का स्वप्त था 
किन्तु नीई बाते स्वप्न से भिन्‍न तो नहीं था । कौन मुझे यह सब करने री प्रेरणा 
देता है ? डिसते मुझसे कहा था कि रेनु को घालिगन में दाँघ ले, किसने मुझे; समाज 
का हर दिया, हिसने सुभमे यश की चाह भरी, किसने मुझे यह घनर्थ करने की प्रज्ञा 
दी, किसने मुझे देश-प्रे मं व कतेठ॒ए ग्रौर त्याग भरा ? सचमुच यह एक अन्य है। 
जितना प्रनंप होता है प्राज़ के सप्तार मे । देश देश का दृइ्मद, धोखा, व्यभितचार, 
मूठ, बुरीतियाँ, पिसा जा रहा हूँ इन पार्टों में ! रेनु ने ठीक कहा है, दयनी में विद्रोह 
है, करनी में तही । में दुनियां को बदचूगा, विदोह कछोगा ।” 


कहताकहता लोकेश हँश, प््प ही श्राप कह उठा “मुझे | दुलिया को तो 
बाद भें बदलेगा पहले प्रपने घ्र0 को बदल । दुनिया को तू नहीं ददल सकता, प्रपने 
हो ददल सकता है| बाहर को दुनिया देखने से पहले झरने ग्रस्तर में मरैंक । कितना 
स्वापे भरा है वहाँ, शितनी विषमता है ( मनुष्य समाज से नही अपने स्वार्थ से डरता 
है पपने जो श्रेष्ठ समझने बाठा दितना कलुधित होता है । जाति, घममें, घत, दौलत 


एे पड़े हैं भनुष्य बी भहानता पर + सो दिया मैने बह अमूल्य रत्व जो जीवन में 
पार व धमक लेकर शाया था । 


पय बया बरू ? भुक्ले अपने प्रापमे ग्लानि हो रही है । रेतु निकट झाकर 
टूर हो गई । मही, मैने उसे दूर रुर दिया है। घब बह सोच रही होगी कि लोजेश 
कितना हुंड् है! सचमुच सुद हैं। 

हर धाज मे प्रतिज्ञा करता हूँ कि दुनिया झो नहीं, स्वय को बदलू, अपने ध्राँसुर्सो 
के पपने दागो को घोऊँगा। रास्ते साफ घौर निश्चित हैं। सबसे पदला रास्ता 
देतेम्य भा धपनादा हूँ। भौर मेरा दन, मन, घन सब चुछ देश के पश्चान्‌ सिर रेनू 
का है। इस देह पर केवल मात्र रेजु का भविरार है, रेनु का 

ऋनन्त' सुद्दाय है०७ 


ग्रौर, थौर मैं. डियी के धु्ों में कहीं, सी के दु सो मे मागीदार बता । 
कया ? जाते पड़ता है मेरा शोझ हरा हो गया, मेरी प्रारपा में इस झ्रा गया 
[कर्म प्रात्म-विद्रास उपड़ रहा है। रिक्ती शक्ति है मनुष्य जी हता में) 
पई किरु एक शरता दे पई। कया मैं उसडे ऋण से उछ्छण हो बहुगा 27 


मनुष्य जब ध्रार्म समीक्षा करता है सो उसे सत्य का प्रकाश मिचता है। 
“गे को भी प्रहाश मिला / यही तो प्रात्म दंत है। सौेश वो धरने कर्तव्य 
ध्यान भ्रापा । प्रपने प्रापरों सम्मासा, धाँसों से धाँगुमों को परोंडा पौर परत 
। प्रपते लय की सदक पर । 

दिल निकले, रासें गई । रातें गई धोड़ दिन प्राय । दो प्रात्माएँएफक 
 भेमिल धुरी थी। डिल्‍तु शरीर प्रयते पृथर-पृद ढॉने लेकर दो भवग- 
गे राहों पर चल हूर भी तुक ही मंजिल की तरफ अति क्षरा विरल्वर एकदूमरे 
पपरोक्ष बढ़ते जा रहे थे। हे 

दोनों को एक दूसरे की प्रतीक्षा दी, इन्तजार था । उनके हृइगे में एक ही 
' छिड़ा हुम्ता, जिसमें पुरानो स्मृतियों की प्रतिध्वनियाँ गूज जाती थीं। 


चाहे संसार में ब्यक्ति-स्यक्ति की कितनी ही कहानियाँ हों, हर ब्यर्ति के 
। बहुतन्सी घटनाएँ होती हैं। कोई ऐसा नहीं, जिमके जोवन में हलवल नहीं, जिसकी 
दयी में कहानियां नही । अत्येक हेसता भी है, रोता भी है, विर्ता भी है भर 
ता भी है, दुभता भी है, जलता भी है पर कोई ऐसा भी नहीं है जिसके तय 
हें का राम्बन्ध नही है । हर अ्यक्ति के साथ समाज है, राष्ट्र है भौर संसार भी हैं। 


समय की ऋ,रता भारत की सीमाप्रो पर प्राँधी की तरह पारिस्ताती सँनिको 
प्राथ प्राकर छा गई । स्वार्थ ने निर्दोष स्लिपाहियों का रक्त पीने का किए एक वाई 


दस किया । 
लोकेश मेजर बन झुका था | देश रक्षा का भार उस पर बढ़ चला था। बुद 
दौरान विजयश्रो पाने में लोकेश का बहुत बड़ा हिस्सा था । उसने मोर्चे पर सँतिकों 
उत्साह बढ़ा कर प्रपनी कार्य-कुशलता का व वहादुरी का पूर्ण परिवव दिया। 
और सार ऐसे ही बहादुरी पर दिके रहते हैं) तोहेश सीमा पर लड़तेन्लड़ो 
प्रमो की गोली का निशाना बन गया । उसकी बेहोश देह फौजी पस्पत'ल में एक 
गे पर रखी है । 
करतेल कहते हैं--चाहे कुछ भी चला जाय पर लोकेश की रक्षा होती चाहिदे । 
ऐेश का जीवन टाथ्ट्र का जीवन है । लोकेश हमारे देश का रोशत दीपक है। 
प्रपते भास-यास 


डा» राजेन्द्र ने कहा, किल्तु दोपक तो बुझा ना चाहता है । उनका जीवत पूरे 
खतरे मे है । 

ऋनेले--प्रन्तिम साँस त्तक ग्राजश्ञा रखो ।7 

मार्शल का आदेश मिलता है कि मेजर लोकेश के जोवन रक्षा के लिए कोई 
कसर ने छोड़ी जाय । 

डॉ० राजेन्द्र सीधे एक कमरे में जाते हैं । सर्जन कहता है ”पॉक्सीजत दिया 
जा रहा है । मुझे इनके जीने की कोई उम्मोद नहीं है । कुछ समय के तुरम्त बाद 
ही सर्जनों व डॉक्टरों का एक बोई बुलाया गया ) 

मुख्य सर्जन ने मार्शल का भादेश उतके समक्ष प्रस्तुत किया भर साथ ही यह 
भी बहा कि पेशेन्ट को छून को बहुत ही भ्रावश्यकता है। पर दुख है कि उसके रक्त 
से किल्ली का रक्त नही मिलता । जो भी रक्त मिलाया जाता है, प्रतिक्रिया का रूप से 
लेता है। मेरा ख्याल है कि कल सुबह तक उतरा बचना कठित है ! किर भी श्राप 
उब देखें भौर जो भी उपचार हो सकता है, करें । 


एक-एक डॉक्टर ने जब लोकेश की परीक्षा कर लो तो मुख्य डाक्टर ने 
कहा--/तुम भी देखो डाक्टर रेनु ! तुमने तो इस युद्ध मे कितने ही कामयाब 
प्रॉपरेशत किये हैं ।” 
रेनु आगे भ्ाई। उसते जो रोगी को ध्यान से देखा तो चक्कर पाने लगे । 
फिर भो वह इस समय डॉक्टर थी । उसते स्वय को सम्भाला । भली प्रकार देखते 
के पश्चात्‌ मुख्य डॉक्टर से बोली--“वनिक मेरा रक्त इनके रक्त से मिला कर देखिये, 
शायद कोई परिशाम निकल सके ।/ 
सजत ने डॉ० रेनु के कटने पर उनके विचारों की प्रशसा करते हुए कहा+- 
हाँ रेनु, तुप्णे देश सैचा का भाव कूट-कूट कर भरा है। झ्पने तन |भे से जोविका 
चलाने भाद लेकर शेष देश सेवा के लिए दात करके भी तुम कुछ भौर दान करते की 
भावना रखती हो, इससे मैं बहुत खुश हूं ।” 
और फ़िर सर्जन ने डॉक्टर रेनु के रक्त की परीक्षा की ) 
परीक्षा के बाद डॉक्टर के चेहरे पर ह्प या। उन्होने कह्मा--"भव मेजर 
गैकेश को बचाया जा सकता है । डॉ० रेजु, तुम्हास रक्त लोकेश के रक्त से भेल 
गता है । शायद टूटी की बूटी मिल गई ।” 
रैबु ने कुछ उत्तर नहीं दिया । चह भ्रप्तन्न थी, शान्त थी ; सर्जन ने कहा-- 
पैथर लोकेश को काफ़ों खूस चढ़ाया जायेगा । उचित यदी है कि भापको यही इनके 
ऐबर मे ही एक बिस्तर पर लिया दिया जाम ।/ 


किन धूहग (ग्द 


पौद कौर है. हिसी है गुलों में लड़ी, सी के दु सो में झीदार व गो । 
गहुअया *ै जाते पहखा है मेरा शो हरा हो या, मैरी प्रारणा में बन भा या 
है, मुफमें पाह-विखास उमड़ रद्रा है। होती शरख्िहै मनुष्य की हडता में । 
पैनू पई हिल हुक शरता दे बई। क्या पै कहे ऋण मे उधर हो महुगा १? 
अयुप्य जर ब्रार्य समीक्षा करता है सो वे गये का अहाश विसता है। 
सोरेध हो भी प्रशाश विवा । वद्दी तो भ्रात्म दर्शन है। सोसेश को प्रपते कर्साश्य 
बा ध्यान धाया। ध्यने ध्ाषोीं सम्मासा, पघाँसों से प्रसुष्रों को पा प्रौर चर 
दिया ध्यते सदय की साहक पर । 
दिते हि।से, रातें गई । रातें गई भौदु दिन प्राय । दो प्रात्याएँ ए 
हुगरे झे मित्र भुत़ी थी। हिल्यु शरीर मपत धृश्रलयरवर्तिं लेहर दो भरा" 
धयग रठों वर बल कर भी (रु ही मंजिल की तरफ अति क्षण निरस्वर शुकजूमरे 
से प्रपरोक्ष बढ़ते हा रहें थे । | 
दोनों जो एक दूसरे की प्रतीक्षा घी, इस्तजार था । उतके द्वदरों में एक ही 
गीत छिच्य हुप्रा, जिम्रमे पुरानी स्पृतियों की प्रतिध्दतियाँ गज जाती थी। 
चाहे संगार में स्यक्ति-स्यक्ति की डिलमी ही कहानियाँ हों, हुए स्यक्ति के 
साथ बहुतन्मी घटनाएँ होती हैं। कोई ऐसा नहीं, जिसके जीवन में हतचल नहीं, जिंगरी 
जिल्दगी में बहानियाँ नहीं । प्रत्येक हेंतता भी है, रोता भी है, विरता भी है गौर 
चलता भी है, बुभता भी है, जलता भी है पर कोई ऐसा भी नहीं है बिसके साय 
भौरों का सम्बन्ध नहीं है । हर व्यक्ति के साथ समाज है, राष्ट्र है पौर संसार भी है। 
समय की करता भारत की सीमामों वर शाशी की तरह परकिस्‍्तानी संनिरों 
के साथ प्राकर छा गई | स्वार्थ ने तिदोद सिपाहियों का रक्त थीने का फि एक बार 
साहस किया 
लोकेश मेजर बन चुका था । देश रक्षा वा भार उस पर बड़ चला था [हद 
के दौरान विजयश्री पाने मे लोकेश का बहुत बड़ा हिस्सा था | उसने मोर्चे... 
का उत्साह वढ़ा कर अपनी कार्य-कुशलता का व बहादुरी का पूर्ण परिच' 
देश भौर संसार ऐसे हो बहादुरों पर दिके रहते हैं। श्ोकेश सीमा पद 
दुश्मनों की गोली का निशाता बन यया । उसकी बेहं 
पलंग पर रखी है । 
कर्नल कहते हैं--चाहे कुछ भी चला जाये पर 
लोकेश का जीवन राष्ट्र का जीवन हैं $ चोकेश हमारे 


रैण्व 


धोरे-घीरे सहानुभूति हाथ बढाने लगी । मेरे हाथों मे भी गति झाई। एव 
हूसरे के हाथ मिलने विछुड्ने लगे । कभो लोगेश मेरे हाथ पर हाथ रखते, कभी मै 

सहानुभूति बढ़ते-बढ़ते प्रेम तक पहुँची । तूफान भौर ठंड ने दोतो को मिल 
दिया। फिर प्रेम प्रणय में बदल गया था | 

मैने कहा ा--“इस मीपण वर्षा में हृदय के इन ज्वारों भे कितना नस 
है, कितना रस है, ह्तिता सुख है ? क्या यह रात तमास उम्र को रात नहीं हे 
सती १ जो नही चाहता दि यह रात खत्म हो । 

ओकेश ने कहा था “रोम-रोम मे रस भर दिया है विधाता ने। कितन 
धन्यवाद दू" उस कलाकार को जिसने रूप का यह सागर लद॒रा दिया। तुम्र ते 
खलितबलांप्रों वी एच इाली हो रेनु, जिप्त पर सारे खुखों के फूल लदे पढ़े है । 

प्यासा छौन है यो प्यामा नदी है। काम बहुत प्यासा होता है | जब यह मः 
मचलता है सो प्रनुप्प धन्दवाम्तण्नएति वी तरह पिषलने लगठा है | प्रावेण बढता चल 
गया। भतृष्ति क्ुष्ति के लिए बेताव हो गई । शौर फिर एक भरद्भ्रुत प्रानर्द 
प्रतृष्ति को तृप्त कर बैराग्य के श्वास उगले | 

फिर क्सि प्रकार जीवन में विरह छा यणा, यह पुरानी स्पृत्तियाँ रेनु क 
प्रानस्दित कर रही थी । 

* डॉक्टर ने रेनु के शरीर से रक्त लोकेश के शरोर मे घढ़ातः शुरू कर दिया 
चीरे“बीरे लोकेश के चेहरे पर सुर्खी ्र/ती जा रही थी और रेनु के चेहरे प 
पीलापन । रेतु वशादर लोगेश के चेहरे को देख कर मानो उसे अपने हृदय मे पुरान॑ 
स्मृतियों मे पिरो रही हो। थोड़ी देर बाद लोकेश ने आँखें झोली ! उसने श्राप 
भास-पास छड़े चिकित्सकों को देखा, पभौर देखा रेनु को । 

रेनु को भौर नितिमेष देखते हुए लोकेश ने कहा--“प्राप, झ्राप कौन हैं 
शायद मैंने प्रापको कटी देखा है (/ 

डॉइटर रेतु मोन थी, पर भुख्य सर्जेत ने लोकेश को देख कर कहा “ये हमा 
भस्पताल में सर्जन डॉक्टर रेनु हैं । इनके द्वी रक्तदान से आपके प्राण बचा सके हैं ( 

रेनू का नाम सुनते ही लोकेश के सामने एक चलचित्र-सा धूम गया । उः 
बदलों हुई पुरानी रेनु पहचानते देर मही लगी । 

भावातिरेक में वह उठ बैठा, पलश से नौचे उतर रेनु के पैरों की तरफ खर 
हो रेनु की आंज़ों में भ्ौखें गडाता हुआ बोला--*रेनु, डॉक्टर रेनु, नहीं, देवी रेनु 
प्रपराधी पर तुम्हारा इठना बड़ा अनुग्रह । तुमने झपता सर्वस्व समपित करके भ॑ 
सम्तोष न माना । झपता रक्त दे मुक्के फिर जोने को मजबूर कर दिया। 


प्रतन्‍्त 





सुद्ाण ष््‌ 


हज ही मं रेधू में ऋए कैशलकया सौ चगी हु! रनगदान मे जि सैंट गई। 
बगने हुक बार सोरेश को ऊपर मे सीकीे बह देशा भौर पुरानी गमूतियाँ मे 
हुई गई + 

खूरर पर हर मरक सोिश बैंड ई, दूगरी तरक मैं । मय डंडा था प्र 
बरसात हो रही थी । तोहेश के काग जो भावर था हिंग तग्ड़ मेरे छुटने धर डालकर 
कड्ठी था हि योसंय बचा हैं| है । 

कैने उसे # होते हुए, "जी हा! कहां । किर धाजीदता दशवि दुबारा मैरे परदतों 
दर भाइर शान इसे पड़े रहने हा धाबद़ रिया था थौर बढ़ा था--बाए संरोच क्यों 
कशती है। हैं सजवूर ही गई । मैश। कोष धतःगक ते आते विस यह ड़ लोगेग के हाथ 
शऊ पहुँच यथा धौर कहुएर के की रिस्त हो यये प्रौर बीज में द्राधर मित्र गये । 

॥कया नाम है हुस्हारा 2" 

न्जु” 

“बढ़ा रहती हो २?! 

मते धीरे मे हाथ दशते हुए कहां था “बुप रहिये सटुटर वाले बड़े खावाक 
होते हैं । बतिये बोह्गा में बातें करेंगे। ठइ भी लग रही हैं, एक ध्यावा चाप भी 


पीएंगे । 

स्टूटर एक होटल के समक्ष रहा । 

होटल के केविन में हमारा परिचय हुप्मा । 

उस दिन बड़ी जोरों फ्री बरसात हुई थी । हकते का बाम ही नहीं था । उस 
दिन मैं भ्पने घर भी नही लौट सकी थी पौर वेटिय रूम में ही लोकेश के छोर रात 
बितानी पड़ी थी । हाय ! वह रात थी, वह ग्रन्थज्ञार था या मेरे जीवेत का प्रकाण । 
किस तरह में स्वप्त में चौंक उठी थी । भौर लोकेश से मेरा सर उसके सीने पर 
रखते हुए दिलासा दिलाया--”एक बहादुर लड़की होच्र डरती हो ।उदप्त थी हो 
क्या हुमा ? न जाने कितने अच्छे बुरे स्वप्न देखे जाते हैं रौज / 

मेरे एवाप्तो में तीव्रता पी! शरीर ठुछे ठड से, कु डर के कॉप रहा था। 
भरो ऑँसो से डर के माँतू बह गाय थे और लोकेश में जिन्हें अपनी प्रपुली से 08 
थे । मुझे चेतना में लाने के लिए मेरा सर भौर पीठ सहलाता था। मु शान्ति 
मिली थी । पर एक विवित्र बेचैनी सी मी देह में दौड़ उठी । जित आँखों में आँसू 
थे उनमें लोकेश के प्रति सहानुभूति सी उमड़ गईं । लोकेश को मडेरे मे उजसे की 
तरह टढोलती हुई कह उठी--“लोकेश बाबू * 7 253. 

लोकेश "हाँ रेबु” कहते हुए मेरे भंगों देर सहादुश्ृूतिं भर्रो हाथ फसलें हे & पे 

अपने झास-पार्स 
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श्र०ा 


घीरे-घीरे सहातुभूति हाथ बढाने लगी । मेरे हाथों में भी गति भाई । एक 
. दूसरे के हाथ मिलने विद्युड़ने लगे । कभी लोकेश मेरे हाथ पर हाथ रखते, कभी मै 

सहानुभूति बढते-बढ़ते प्रेम तक पहुँची | दुकान और ठड ने दोनो को मिला 
दिया । फिर प्रेम प्रणाय मे बदल गया था । 

मैंने कहा था--“इस भोषए वर्षा से हृदय के इन ज्वारों से कितना झालन्द 
है, कितना रस है, कितना सुख है ? क्या यह रात तमाम उम्र की रात नहीं हो 
सकती ? जी नहीं चाहता कि मह रात खत्म हो । 

आोकेश ने कहा था "रोम>रोम में रस भर दिया है विधाता ने। कितना 
धन्यवाद दूँ उस कलाकार को जिसने रूप का यह सागर लदरा दिया | तुम तो 
ललितकलागो वी एक डालो हो रेठु, जिस पर सारे खुखों के फूल सदे पढ़े है | 

ध्यासा कौन है जो प्यासा नही है। काम बहुत प्यासा होता है । जब यह मन 
मचलता है तो मनुष्य चन्द्रकास्तमरिश की तरह पिघलने लगता है । झावेग बढ़ता चला 
शया । ग्रतृष्ति तृष्ति के लिए बैताव हो गई। भौर फिर एक भद्भुत भानर्द ने 
प्रतृष्ति को तृप्त कर वैंराग्य के वास उगले । 

फिर किस प्रकार जीवद में विरह छा णपा, यह पुरानी स्पृतियाँ रेनु को 
भ्रानन्दित कर रही थी । 

' डॉक्टर ने रेनु के ध्यरीर से रक्त लोकेश के शरोर से घढ़ाता शुरू कर दिया । 
धीरे-धीरे लोकेश के चेहरे पर स्रुर्ली घाती जा रही थी ओर रेनु के चेहरे पर 
पीलापन । रेनु बराबर लोकेश के चेहरे को देख कर मानों उसे भपने हृदय में पुरानी 
स्मृतियों में पिरो रही हो। थोडो देर बाद लोकेश ने भ्राँखें खोली । उसने प्रपने 
प्रास-पास खड़े डिकित्सको को देखा, घौर देखा रेदु को । 

रेनु की ग्रौर तिनिमेष देखते हुए लोकेश ने कहा--“प्राप, आप कौन हैं ? 
शायद मैंने ध्रापकों कही देखा है (” 

डॉबटर रेनु मोन थी, पर मुख्य सजेन ने धोकेश को देख कर कहा "ये हमारे 
प्रस्पताल में सर्जन डॉक्टर रेनु हैं। इतके हो रक्तदान से भापके प्राण बचा सके हैं । 

रेनु का नाम सुनते ही लोकेश के सामते एक चलचित्र-सा घूम गया । उसे 
बदली हुई पुराती रेनु पहचानते देर नहीं खगी ! 

भाजातिरेक मे यह उठ देटा, पतलण्र से नीचे उतर रेनु के पसें को तप्फ खड़ा 
हो रेतु की भौखो मे भाँखें गड़ाता हुआ बोला--"रेनु, डॉक्टर रेनु, नहीं, देवी रेवु । 
भ्रपराधी पर तुम्हारा इतना बडा प्रतुप्रह | तुमने सपना सर्वस्द समपित करके भी 
सन्तोष न माना श भपता रक्त दे मुझे फिर डीने को मजवूर रर दिया | 


घतम्तुसुद्दाग ह्् 


मणि मधुकर 





हिन्दी काव्य व कथा साहित्य में एक स्थाप्रित नाम । नितांत 
अनछुए विषयों की ताजे व टटके विम्बों-श्रतीकों, शैली के एक खास 
किस्म के सौदर्य व भाषा की मिठास से महनीय वनाने वाला कलाकार | 
हृष्टि इतनी पेनी कि आसपास पसरी जिन्दगी की हलकी से हलकी 
सरसराहट को भी पकड लेती है और निजता की लय से बुनकर उसे 
इतनी मार्भिक बना देती है कि पाठकों के लिए एक सुखद उपलब्धि 
बन जाती है । 


जन्म १६४२, प्रकाशित कृतियाँ-- 'खंड खंड पाखंड पर्व 
(लम्बी कविता), सफेद मेमने' (उपन्यास), “हवा में झ्केले', 'भरत 
मुनि के वाद! (कहानी संग्रह) | प्रकाश्य-- 'घास का घराना' (कविता 
सम्रह), 'दरारों का जुगनू' (नाटक), 'जुगलवदी' एकांकी संग्रह) । 

कुछ कहानियों एवं कविताओ्रों के जूलियस पानोविसकी द्वारा 
पोलिश भाषा में, जुजन्न लोरिज द्वारा हंगेरियन में तथा कृष्णबलदेव 
वेद द्वारा भंग्रेजी मे सनुवाद किये गये हैं । गुज रातो, तेलुगु, मराठी, 
बंगला, पंजाबी, मलयालम, सिंघी एवं उडिया में कुछ रचनाग्रों के 
भनुवाद हुए हैं। 

राजस्थानी भाषा में कविताएँ-क्हानियाँ लिखी हैं । हिंदी के 
कई प्रमुख समाचार पत्रों में स्तंभ लेखक । टिप्परीकार व मेंजे 
हुए समीक्षक | 


सम्प्रति--प्राध्यापक, हिन्दी विभाग, शास्त्रों महाविद्यालय, जयपुर । 


